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m “Omul devine singur de-abia când e liber”. Nu mai ştiu 
unde am citit această cugetare al cărei mister sporeşte pentru 
mine direct proporţional cu evidenţa sa. 

m Pentru diletantul prin vocaţie care sunt, singura şansă de 
a nu mă pierde în nesfârşitul curiozităţii este să-mi recunosc o 
neştiință pe măsura acesteia. 

m Cărţile uitate care zac îngropate în sufletul meu aşteptând 
învierea. 

m “Să nu te dai mai şmecher decât eşti”. Maximă golănească 
de care ar trebui să ţină cont şi cel ce vrea să scrie ceva ce se 
poate citi. 

m Nevroza apare când lumea, în înţelesul creştin de tărâm 
al păcatului, se interpune între tine şi tine. Depresia — când se 
interpune între tine şi Dumnezeu. După ce am tranşat net 
într-o conversaţie această distincţie etiologică n-am mai fost 
convins de adevărul ei, dar nici nu pot să mi-o scot totalmente 
din minte. 

m “Am văzut filosofia pierind încetul cu încetul între 
îndoiala şi credinţa mea”. Iar noi o vedem renăscând din 
consemnarea acestei epuizări lente în aforismele lui Dâvila. 

m “Scriu mai mult fiindcă trăiesc mai puţin”. Mărturisirea 
lui Gheorghe Grigurcu se potriveşte majorităţii celor care 
scriu fragmente (nu ştiu dacă şi celorlaţi), de la jurnal intim la 
meditații filosofice, mai puţin autorilor de aforisme la care 
trebuie să fie tocmai invers. 

m Nu te mai raportezi direct la viaţă, ci la reflecţia ei în 
conştiinţă. Procesul de îmbătrânire transpus într-o atitudine 
fenomenologică. 

m Am pierdut, poate definitiv, nişte pagini pe care îmi 
notasem câteva gânduri. Mă consolez gândindu-mă la cărţile 
pierdute de-a lungul istoriei. Trebuie să fie un tâlc aici, îmi zic, 
deşi sunt conştient de imensitatea diferenţei. 

m Împăcat cu sine precum Moise privind spre Ţara 
Făgăduinţei, unde ştie că nu va intra. Aici trebuie să ajungă 
omul postcreştin pentru a avea totuşi ce nădăjdui. 

m Încă din această lume trebuie, cum ne-o cer poruncile lui 
Hristos, să murim ca indivizi pentru a învia ca persoane. 

m Ubi patria, ubi bene. Unde îmi este bine, acolo îmi e 
patria. Dictonul poate scăpa de conotaţia, cam cinică, dacă 
înțelegem prin patrie sensul transcendent oricăror scopuri. 

m Fiecare îşi caută singurătatea cea mai adâncă în celălalt. 
De aceea citim, scriem, iubim, credem. Fiinţa noastră socială 
nu este un dat necondiţionat, ci o aspirație a cărei neîmplinire 
generează mai toate formele de patologie individuală și 
colectivă. 

m “Nu ideile sunt interesante, ci oamenii care le poartă”, 
afirmă Marin Preda în extraordinara Viaţa ca o pradă. Simţul 
nemijlocit al vieţii distinge un scriitor sau un poet de un 
filosof. Acesta, oricât de existenţial ar fi, se străduieşte cel 
mult să întrupeze ideile în propria viaţă, ca şi cum nu ar avea 
acces la ea decât prin intermediul lor. 

m “Acum e mereu mâine”, spune un personaj al lui Bedros 
Horasangian. Până în urmă cu câteva decenii, acum era mereu 
ieri. Lumea era încercată de melancolie, pe când astăzi dacă 
ne-am opri o clipă din goana nebună către viitor, sentimentul 
predominant ar trebui să fie zădărnicia. Căci dacă trecutul 
distrugea, el putea fi şi conservat, găsindu-i-se sensuri, pe 
când viitorul pe care ni-l promitem singuri sau pe care ni-l 
propun ideologiile, publicitatea etc. nu e decât continua 
anulare a tot ce a luat ființă în numele a ceea ce nu există încă. 
Cu alte cuvinte aneantizarea prezentului de către trecut era 
parţială şi ambivalentă, distrugere şi conservare totodată în 
sensul hegelianului Aufhebung, pe când cea venită din viitor 
este totală şi atât. Iată de ce, deşi nu mai credem în progres 
suntem condamnaţi să-i slujim, probabil ca pedeapsă pentru 
cultul idolatric pe care i l-am închinat atâtea secole. Unde ne 
va duce nu mai ştie nimeni. 

m “A observa viaţa e mult prea interesant pentru a-ţi pierde 
vremea trăind-o”. E o denigrare sau un elogiu adus vieţii în 
declaraţia autoironică şi nu lipsită de umor a lui Nicholâs 
GOmez Dâvila? 


Calinic Argeșeanul 


Din frumuseţea 


hunii văzute 


Când 
te coboară 
oamenii, 
te ridică 
Dumnezeu 


Cunoaştem lucrurile la suprafaţă. E mai 
comod aşa. După cum noi cunoaştem din globul 
pământesc numai suprafaţa, nu însă masa mare 
şi solidă a interiorului, tot aşa nu cunoaştem, în 
mod empiric, din lucruri şi din lume, în general, 
decât aparențele lor. 


Ne înşelăm amarnic. Totu-i trecător şi vânare 
de vânt. Dar asta o pricepem numai după ce am 
orbecăit în zadar prin lumea aceasta. 


Faptele noastre bune sunt binecuvântarea lui 
Dumnezeu, la care ne face şi pe noi părtaşi, 
Dumnezeu fiind Cel Care ne dă totul! 


Lumina de la Argeş este sărutul îngerilor sau 
sărutul lui Dumnezeu asupra naturii şi, prin ea, 
noi devenim părtaşi la taina creaţiei, la această 
extraordinară măreție şi putere dumnezeiască. 


Parcă îţi vine inima la loc când e vorba să faci 
un popas, scurt de altfel, şi să stai în lumina 
dragostei din care răsare bunătatea şi 
generozitatea. Ce troiță fericită! Așa da! Mai ai 
curaj şi drag de viaţa aceasta semănată de 
Dumnezeu pe pământ! 


Din capul locului, trebuie să se știe că a fi 
credincios este starea cea mai bună a omului, în 
sensul că s-a aşezat într-un spaţiu de echilibru. 


Când te uiţi în jur şi vezi oameni buni şi 
iertători, oameni veseli şi împăciuitori, parcă îţi 
mai vine și ţie să trăieşti un pic. 


Să citim în fiecare zi din Sfânta Scriptură, din 
Sfântul Apostol Pavel și vom avea lămurire 
absolută la toate problemele vieţii noastre. 


Când te coboară oamenii, te ridică Dumnezeu. 
Când te ridică oamenii, Dumnezeu nu intervine. 
EI nu te coboară. Dar te vor cobori, mai devreme 
sau mai târziu, cei care te-au ridicat, dacă nu te 
susţine Dumnezeu. 


Salvarea noastră în istorie a fost iubirea, 
condescendenţa, toleranța şi răbdarea. Cu asta 
ne-am salvat. Nu cu extremisme de oarecare fel. 
Deschideţi-vă inima, fraţii Mei! strigă lisus. 
Acum torn iubirea Mea în inima voastră! Ce altă 
schimbare la faţă mai mare decât iubirea?! 


Frica de Dumnezeu se transformă în iubire de 
Dumnezeu, mai ales după ce Îl cunoaştem şi Ii 
simţim inima cea mare şi încăpătoare de 


AR La 


Octombrie 2023 ma 


RGEȘ 


Z— 


Gheorghe Grigurcu 


= 


„Scrisul aidoma unei religii” 


m Metafora: o ironie extatică la adresa 
realului. 

m Scriptor. Scrisul aidoma unei religii pe care 
o abordezi între fanatism şi îndoială. 

m Orice imitație nu implică oare o notă de 
infantilism? 

m Întâlnesc la Denis de Rougemont teza 
potrivit căreia marea eflorescenţă a tehnicii 
moderne ar avea drept sorginte creştinismul, 
mai precis interesul acordat de acesta materiei, 
începând cu ființa teandrică a lui Isus. Spre 
deosebire de hinduism şi budism, care cultivă 
concepţia unei lumi materiale iluzorii, maya, 
civilizaţia creştină a exploatat accepţia 
creaționistă a unei materii aflate sub o acoladă 
divină. 

m „Oricine preferă ce a învăţat decât ce ar 
urma să înveţe” (Quintilian). 

m Amânăm adesea fie dintr-un exces de 
incertitudine, fie dintr-un exces de certitudine. 

m Afirma cineva că, de la un punct, memoria 
devine o probă a caracterului. Reţii ceea ce te 
poate caracteriza. Aşa să fie oare? 

m „Elanurile sensibilităţii noastre au prea 
puţină putere asupra desfăşurării faptelor 
noastre şi asupra credinţei vieţii noastre şi, în 
consecinţă, respectul obligaţiilor morale, ca 
fidelitatea în prietenie, ducerea la bun sfârşit a 
unei opere, ţinerea unui regim, au temelii mai 
sigure în obişnuinţele oarbe decât în aceste 
porniri momentane, arzătoare şi sterile” 
(Proust). 

m Adnotările ulterioare, marginaliile, formele 
corectate se întâmplă să constituie rândurile prin 
care un text al nostru se recunoaşte cel mai bine, 
ele funcţionând aidoma prestaţiei unui critic. 

m A.E.: „Dacă deposedăm de orice mister 
fiinţele, dar şi obiectele, ele dobândesc o 
semnificaţie mai mică chiar decât aparenţa lor”. 

m Scriptor. „Important” fără limită, năzuros, 
de un scepticism decorativ, voind a ne da 
impresia că nu e o poză adoptată, ci că aşa ar fi 
fost din născare. Aidoma unui snob care îşi 
atribuie o genealogie aristocratică falsă. 

m „Se prea poate că adevăratul scop al gândirii 
post-moderne să fie de a trece sub tăcere, o dată 
pentru totdeauna, chestiunea care n-a încetat 
să-i macine pe «creatorii» din lumea noastră 
democratică şi anume: «cine este şi cine nu este 
novator?». Dacă aşa stau lucrurile, atunci post- 
modernismul nu este decât ultima expresie a 
falsei conştiinţe romantice, încă o răsucire a 
vechiului şarpe. Totul abia începe” (Ren€ 
Girard). 

m Credinţa: în esenţă, o aşteptare. ALE: 
„Aşteptare a ce?”. A misterului, desigur. 

m Scriptor. Imaginarul, o formă compulsivă a 
inteligenţei? 

m Sinceritatea poate fi mai primejdioasă într-o 
creaţie literară decât în viaţa de toate zilele. 

m „Peisajul pe care-l avem mereu sub ochi 
nu-l mai privim” (Jules Renard). 

m A.E.: „O nouă cunoştinţă vagă, fireşte mic 
provincială, cu care nu ştii dacă vei mai schimba 
vreodată câteva vorbe, o aluzie a întregii lumi 
precum o frunză căzută, o aşchie, o piatră 
întâlnită pe drum.” 

m „Premieră mondială! Inventatorul Aidan 
Meller a creat-o pe Ai-Da, primul robot android 
care pictează cu multă sensibilitate şi talent, 
folosind tehnica pointilistă, informează The 
Guardian. Recent, robotul a făcut o 
demonstraţie la Biblioteca Britanică din Londra 
şi a arătat că algoritmii sistemului de Inteligență 
Artificială cu care este dotat pot lua decizii în 
realizarea unui portret. Ai-Da realizează un 
tablou în cinci ore sau mai mult şi creaţiile ei 
sunt unice şi nu seamănă deloc între ele, semn că 
sensibilitatea artistică îşi spune cuvântul. Meller 
a declarat că «acest proiect este unul etic şi are ca 
scop demonstraţia că inclusiv inteligenţa 
cibernetică poate fi creativă şi poate da dovadă 
de sensibilitate, atribute considerate ca fiind 
exclusiv umane». Numele robotului a fost 
inspirat de la Ada Lovelace, un pionier în 
domeniul computerelor. Robotul a început să fie 
construit în 2019 şi este dotat cu un braţ bionic 
ce îi permite mişcări complexe” (Click, 2022). 

m Spre norocul său, aliaţii îl cunosc mai puţin 
decât duşmanii. 
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m Nu totdeauna cei ce servesc o cauză de bun- 
simţ sunt oameni de bun-simţ. 

m „Aș vrea ca noţiunea de gust să-şi recapete, 
ca-n secolul al şaptesprezecelea, dimensiunea 
etică” (George Steiner). 

m Dificultatea de a cunoaşte miracolul e 
sporită de atitudinile diverse pe care le avem faţă 
de acesta. Incredulii vor ca miracolul să fie 
vrednic de ei, credincioşii vor să fie ei vrednici de 
miracol. 

m În scurtul răstimp cât stau uneori culcat 
ziua, oscilând între veghe şi somn, apar clipe aş 
zice ale trecutului în cuprinsul unor scene de 
viaţă cărora le insuflă o energie uluitoare, 
veritabile începuturi ce nu s-au produs, rezerve 
ale unor stări oarecum psihedelice care mă 
remontează mai mult decât orice altceva. 
Amintiri într-un fel imprecizabil şi totodată 
promisiuni pe viu de-o puritate fără egal. Totul 
nou şi în aceeaşi măsură de-o familiaritate a 
fulguraţiilor care se produc imprevizibil, 
încredinţându-mă că ar fi vorba de o trăire a mea 
într-o lume a concretului celui mai convingător 
ce nu mi s-ar putea opune. Copilăreşte, lumea în 
cauză îmi aparţine şi eu aparţin acestei lumi 
aflate în plutire, care dispare brusc. 

m „Ioţi suntem înclinați să credem ceea ce 
lumea crede despre noi” (George Eliot). 

m Secretul: surogatul laic al misterului. Din 
care pricină puterea totalitară, uzurpatoare a 
cultului religios, cultivă asiduu secretomania. 

m „Utracrepidarieni se numesc persoanele 
care dau sfaturi şi care îşi exprimă opiniile legate 
de subiectele de care nu ştiu nimic. Din fericire, 
aceste persoane sunt tot mai puţine” (Dilema 
veche, 2022). 

m Scriptor. Se referă la spiritul său ca la o 
oglindă, în care se bucură nespus că se poate 
vedea pe sine ca şi cum ar fi un Celălalt. 

m Scriptor. Prodigioasele clarităţi care cad din 
frunzişul frazeologic aidoma unor fructe bine 
coapte. Clarităţi mustind de sucuri obscure pe 
care nici soarele cel mai puternic nu le-ar putea 
decât combina cu melancolie. 

m A.E.: „Aş vrea să-mi spui ceva despre 
Nicolae Manolescu”. Ca să te aşezi în fruntea 
unei literaturi, ai nevoie de înzestrare, ambiţie, 
Destin pe măsură. Norocos, Nicolae Manolescu 
le-a avut pe toate. 

m Senectute. Credincios fervent sau cuprins 
de îndoieli, îţi dai seama cu timpul că viaţa însăşi 
e o experiență mistică. Dacă eşti atent, poţi 
constata că Dumnezeu te poate întâmpina exact 
în locurile unde nu te aştepţi. „A te apropia de 
Dumnezeu... Dar cum poţi să-ţi dai seama că te 
apropii de cel care este peste tot? — Încetând de a 
mai fi undeva, de a te agăța de un loc, deun 
lucru, de o fiinţă, de o speranţă. Docilitatea cerii, 
indiferentă faţă de orice formă...” (Gustave 
Thibon). 

m Încă din vechime se pare că imitaţia putea 
deveni o înfricoşătoare realitate primară. „Când 
un singur câine se apucă să latre la o umbră, zece 
mii de câini fac din ea o realitate” (proverb 
chinezesc). 

m „Actorul Mihai Mălaimare se plânge, pe 
reţelele sociale, «că noi, românii, am ajuns nimic 
în ţara noastră», se declară «minoritar» şi spune 
că va lupta crunt împotriva celor care-i îngrădesc 
drepturile «de minoritar» în ţara lui. Despre ce 
drepturi e vorba: să vorbească limba română, să-şi 
iubească tricolorul, să pretindă respect de ziua 
naţională, să i se respecte credinţa şi obiceiurile. 
Aproape că-ţi vine să crezi că Mihai Mălaimare 
trăieşte într-o dictatură şi e ameninţat de o 
operaţiune represivă de epurare etnică. Dar 
Mihai Mălaimare trăieşte în Capitală şi scrie 
despre toate aceste orori imaginare în limba 
română” (Dilema veche, 2022). 

m Scriptor. O câtime a decepţiei lăuntrice în 
producţia sa, cum sarea în bucate. 

N A scrie, id esta fi generos cu sine însuşi. 

m Eliminând prisosul existenţei noastre, am 
ajunge la esenţa sa, la contactul cu eternitatea, 
credea Lao Tse. Dar cum, Doamne, am putea 
stabili acest prisos? Şi cum ne-am îndura să-l 
părăsim, naivi ce suntem? 

m Scriptor. Mistuit de tăcere astfel cum 
flacăra mistuie ceara lumânării. 


m Ai atins un obiectiv multdorit cu atâtea 
dificultăţi şi cu atâta întârziere, încât ai impresia 
că a rămas neatins. Îl urmărești în continuare, 
obsesiv. 

m „E, totuşi, nevoie de ceva anume ca să rămâi 
în contact cu poezia, o anume inocenţă. Tehnic 
vorbind, e de-ajuns. Există un cuvânt foarte 
frumos ce îl desemnează pe omul care a 
descoperit o comoară, cuvântul inventateur. Fie 
că a descoperit-o din întâmplare, rătăcindu-se în 
pădure, fie după cincisprezece ani de căutări, 
consultând hărţi străvechi din vremea 
conchistadorilor, nu contează! Tot asta simţi 
atunci când ai scris un poem: fie că ţi-au trebuit 
doi ani, fie cincisprezece minute, e tot aia. Totul 
se petrece — ştiu bine că e irațional — , totul se 
petrece ca şi cum poemul ar fi fost scris cu mult 
timp înaintea noastră, ca şi cum ar fi fost scris 
dintotdeauna, iar noi n-am făcut decât să-l 
descoperim” (Michel Houellebecq). 

m Senectute. Dorinţa şi indiferența fuzionează 
într-o ardere rece, într-o flamă de gheaţă care 
luminează cu o intensitate sporită de faptul că nu 
mai emană căldură. 

m Bagatelele vieţii de-atâtea ori concurând — 
şi nu fără succes public — marile ei teme. Inclusiv 
în scris. Democraţia acestuia, plină de surprize. 

m Curios, scriind, ai câteodată senzaţia unui 
om aflat în mers căruia i se pare că stă pe loc. 

E Polemist acerb, ajuns la senectute. Până de 
curând avea satisfacția de-a lovi, practic fără 
discernământ, în toate direcţiile. Acum se 
confruntă cu sine însuşi ceea ce i se pare mai 
anevoios. Ba chiar inutil, nemaiavând public. 

m „În micul orăşel Sâdertălje din Suedia, 
autorităţile locale au recurs la o metodă 
inventivă de a scăpa de chiştoacele de ţigări 
aruncate pe jos de cetăţenii neglijenţi. Ciori 
special dresate pentru această sarcină le culeg şi 
le depozitează într-un loc anume desemnat, 
primind, drept recompensă, hrană” (Dilema 
veche, 2022). 

m Senectute. Zile în care aştepţi ceva cu 
asiduitate, dar nu poţi realiza ce anume. Să fie 
moartea? Să fie o prelungire a vieţii? Sau un soi 
de empireu budist în care nu s-ar regăsi mai 
nimic din felul în care le înţelegem acum? Dar un 
atare Neant viu n-ar fi mai curând o des-fiinţare? 

m „Ceea ce trebuie, în fond, ca să obţinem un 
fel de pace cu unii oameni este să le permiţi în 
toate împrejurările să se etaleze, să se tăvălească 
în lăudăroşenii imbecile. Nu există vanitate 
inteligentă. Vanitatea e un instinct. Şi nu există 
om care să nu fie înainte de toate vanitos. Rolul 
de periuţă admirativă este aproape singurul în 
care omul îşi tolerează semenul cu o oarecare 
plăcere” (Louis Ferdinand Câline). 

E Un indice al stadiului civilizaţiei în care ne 
găsim: mai lesne devii desconsiderat prin 
bunătate decât prin ură. 

m Căutarea de sine? Nu e un act voliţional (ar 
fi prea simplu), ci unul mai curând afectiv. Nu e 
o operaţie care ar putea fi planificată, ci una 
sugerând superba inconştienţă aparentă a 
Destinului ce-şi prezintă bilanţul de regulă cu 
întârziere. 

m Scriptor. Citeşte un autor în care are 
frecvent senzaţia că se regăseşte. E ca şi cum, 
urcându-se în tren spre a ajunge la o destinaţie 
agreabilă, ar găsi locul său ocupat de altcineva. 
Din politeţe, nu protestează. 

m „Literatură şi morală. Răul imaginar e 
romantic, variat; răul real posomorât, monoton, 
deşertic, plicticos. Binele imaginar e plicticos; 
binele real e întotdeauna nou, minunat, 
ameţitor. Prin urmare «literatura de ficţiune» e 
fie plicticoasă, fie imorală (ori un amestec între 
cele două). Nu scapă alternativei decât dacă arta 
are puterea să o treacă întrucâtva de partea 
realităţii — ceea ce numai geniul poate izbuti” 
(Simone Weil). 

m Prietenia la senectute: o afinitate care 
trebuie să fie din ce în ce mai inteligentă pentru 
a dura. Întemeiată la început pe dispoziţii 
emoţionale, aceasta sfârşeşte prin a fi descărnată 
asemenea unui principiu. 

m Departe de a neglija, aşa cum pare, 
cuceririle spiritului, prostul nu ezită a le utiliza în 
beneficiul său, de câte ori are prilejul. Aidoma 
unui primitiv care sparge cu toporul o mobilă stil 
pentru a aprinde focul. 


Eliminând 
prisosul 
existenţei 
noastre, am 
ajunge la 
esenţa sa, la 
contactul cu 
eternitatea, 
credea Lao 
Tse. Dar cum, 
Doamne, am 
putea stabili 
acest prisos? 
Şi cum ne-am 
îndura să-l 
părăsim, naivi 
ce suntem? 
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__ ARGES 


Nicolae Oprea 


Cu o lună în 
urmă s-a 
desfăşurat în 
Târgovişte 
ediţia a X-a a 
Simpozionului 
Naţional 
Scoala de la 
Târgovişte // 
Tradiţie şi 
continuitate, 
organizat de 
Societatea 
scriitorilor 
târgovişteni şi 
Reprezentanţa 
Târgovişte din 
cadrul Filialei 
Piteşti a 
Uniunii 
Scriitorilor 
din România. 


De această 
dată, poetul se 
întoarce 
meditativ 
către sine, 
„sub aripa 
reveriei”, 
limpezindu-şi 
stările lirice 
prin percepţia 
timpului care 
curge 
implacabil 
spre sfârşit 
existenţei, 
când „vremea 
reveriilor” 
dispare. 
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Cronica literară 


Tradiţia Şcolii de la Târgovişte 


Cu o lună în urmă s-a desfăşurat în 
străvechea Târgovişte din contemporaneitate 
ediţia a X-a a Simpozionului Naţional Școala 
de la Târgovişte // Tradiţie şi continuitate, 
organizat de Societatea scriitorilor 
târgovişteni şi Reprezentanţa Târgovişte din 
cadrul Filialei Piteşti a Uniunii Scriitorilor din 
România. În spiritul tradiţiei şi al continuității 
a fost publicat simultan volumul 
comunicărilor ştiinţifice sub acelaşi titlu, 
ediţie îngrijită de Mihai Stan, directorul 
Editurii Bibliotheca. După un scurt istoric pro 
domo al manifestării, semnat de acelaşi 
neobosit coordonator, volumul comunicărilor 
este deschis de academicianul Mihai Cimpoi 
cu un amplu fragment din monografia sa 
recentă despre Mircea Horia Simionescu, 
Scrierea ca fiinţă şi lucru, începând cu 
perspectiva critică a lui Eugen Simion despre 
„Şcoala literară şi artistică de la Târgovişte”. 
Secvenţele analitice sunt intitulate expresiv: 
Târgoviştea: anturaj formator, Spectrul lui 
Flaubert, Ființa totală a scriiturii, 
Comicologia onomastică, Lumea ca o 
bibliotecă ş.a. De menţionat că tematica 
acestei ediţii a simpozionului a fost creaţia 
scriitorilor târgovişteni contemporani, George 
D. Piteş, Emil Stănescu, Florea Turiac şi 
Daniela Olguţa Iordache. 

În ordinea alfabetică a cuprinsului, Aurel 
Maria Baros comentează după metoda 
comparatistă poemul lui E. Stănescu Manole 
spre Ida şi întoarcerea lui în patrii, insistând 
pe mitul de referință al meşterului Manole. 
Apoi, universitarul Petre Gheorghe Bârlea 
analizează proza lui G. D. Piteş şi E. Stănescu, 
despre care conchide că se înscrie „în chip 
original” în tradiţia instituită de „triada 
fondatoare” a Şcolii: M. H. Simionescu, Radu 
Petrescu şi Costache Olăreanu. Despre proza 
lui G. D. Piteş scrie cu pertinenţă şi Margareta 
Bineaţă, analizând volumul de nuvele Dialog 
cu fața la perete, după o incursiune istorico- 
literară în evoluţia scriitorului (Un prozator 


cu suflet de poet). Dar documentarul cel mai 
complet îi aparţine specialistului în dicţionare 
ale scriitorilor târgovişteni, Victor Petrescu, 
reliefând specificul fiecărei opere în parte, 
marcat în titlurile capitolelor despre: Daniela 
Olguţa Iordache - O poezie livrescă 
intelectualizată; George D. Piteş -— 
Introspecţții în destine existenţiale; Emil 
Stănescu — Arhitect de edificii şi cuvânt; 
Florea  Turiac  -—  Apetența pentru 
muzicalitatea poeziei. Despre cei patru poeţi 
sau prozatori scriu şi George Coandă 
(Crochiuri — efigii literare creionate pe un 
şevalet sentimental), Titi Daman (Orizont 
poetic târgoviştean), Vasile Bardan (Cum e 
treaba cu scrisul), uneori în comentarii 
laudative exagerate fără argumente. Un studiu 
pretenţios, conceput în acelaşi ton elogios, îi 
dedică Ana Dobre poetei Daniela Olguţa 
Iordache (De la livrescul mitic la livrescul 
lteraturizat). 

Dintre participanţii la simpozion - unii 
lipsind din diverse motive — se desprinde 
eminescologul Nicolae Georgescu printr-un 
discurs retoric captivant. În studiul inclus în 
volum, George D. Piteş — viaţa de azi pe 
mâine, se mărgineşte la comentariul culegerii 
de nuvele Destine răvăşite, subliniindu-i 
calităţile: „Matur în mânuirea condeiului, 
atras la tot locul de peisaj, dornic să definească 
contrarietăţi cât mai evidente...” La proza lui 
G. D. Piteş se referă şi Florentin Popescu în 
studiul George D. Piteş, între deontologia 
scriiturii şi aspirația întregului. Substanţa 
comentariului critic este sugerată prin titlurile 
secvenţelor: Context social-cutural, Destine 
asumate, O individualitate în panorama 
literaturii de azi, Sonetul, ca mod de existență 
lirică,  Prozatorul, între  introspecția 
psihologică şi confesiunea deghizată, Arta 
traducerii, traducerea ca artă. În Emil 
Stănescu şi literatura mărturisirilor. Între 
subiectivitate şi obiectivitate, Marin Iancu 
urmăreşte ceea ce propune în titlu. Referindu-se 


la jurnalul intim al prozatorului (şi poet pe 
deasupra), îşi afirmă judecata critică de 
evaluare în finalul analizei aplicate: „Scriere 
memorialistică de o factură cu totul specială, 
mărturie autentică şi de veritabilă profunzime, 
operă în acelaşi timp unitară şi de o vizibilă 
performanţă stilistică...” Spre finalul 
volumului, sub titlul generic Școala de la 
Târgovişte azi, Mihai Stan îşi întemeiază 
comentariul pe analize judicioase, cu 
incursiuni în bio-bibliografia autorilor. 
Profilul acestora transpare din titlurile 
capitolelor: Tatăl şi fiica - Daniela Olguţa 
Iordache; Sub soarele Sudului - Emil 
Stănescu; În dulcele stil clasic - Florea Turiac. 
Volumul colectiv se încheie simbolic cu studiul 
Continuatorii Școlii literare şi artistice de la 
Târgovişte semnat de George Toma Veseliu — 
energic în scris, deşi trăia imobilizat din cauza 
unei boli incurabile — care a trecut în neființă 
după o lună de la simpozion. Prozatorul 
convertit la critica şi istoria literară este 
autorul sintagmei continuității faţă de opera 
fondatorilor grupării într-un volum impunător 
Continuatorii Școlii literare şi artistice de la 
Târgovişte (Ed. Bibliotheca, 2015). În 
introducere, el mărturisea argumentul 
polemic al cărţii: „Studiul nostru este un 
răspuns ferm celor care cred că Școala 
prozatorilor de la Târgovişte (Mircea Horia 
Simionescu, Radu Petrescu, Costache 
Olăreanu) a apărut din senin, în Târgoviştea 
literară dinaintea lor nefiind nimic. Un alt 
„adevăr” pe care-l demolăm pentru falsitatea 
lui este disprețul cu care este privită Cetatea de 
Scaun, unde nu s-ar mai fi întâmplat, 
chipurile, nimic..., fiindcă  denigratorii, 
teoreticieni mediocri ai aşa-zisului sindrom al 
provincialismului, după dispariţia fizică a 
grupului sus amintit constituit, ar fi doar nişte 
epigoni insignifianţi, participanţi zgomotoşi ai 
unui after hours.” 


Lirism şi viziune parodică 


Deşi a debutat cu placheta Treptele apei în 
1992, George S. Vidreanu revine în circuitul 
editorial târziu, dar impetuos, în 2017, cu două 
culegeri poetice: Orizontul inimii şi Oglinda 
lumii. Oscilând între lirismul reveriei şi 
deprinderea fabulistică, a publicat apoi 
volumul Fabrica de vise, în 2020, recomandat 
de Cassian Maria Spiridon pe coperta a IV-a: 
„Sînt fabule încărcate de aluzii culturale şi 
livreşti, dar şi cu trimiteri la frământările lumii 
de astăzi. O lectură agreabilă, pentru clipe de 
destindere...”. Încă din acest grupaj transpare 
înclinația spre parodie a poetului 
contemporan. Manifestarea sensibilităţii lirice 
apare contaminată de umor şi ironie, precum 
în poemul Râsu plânsu, unde uzează de 
recuzita  caragialiană: „L-am văzut pe 
Caragiale/ A ieşit dintr-un smartphone// Cu 
melon/ Şi cu baston/.../ Vorbeam despre 
revoluţii/ Despre ţări în disoluţii/ Cu mulţi 
Farfurizi demenţi/ şi Caţavenci insolenţi”. 
Cartea se deschide cu un catren ilustrativ în 
loc de motto: „I-am spus poeziei să coboare/ 
Din turnul ei de fildeş şi de gheaţă/ Balsam să 
fie pentru fiecare,/ Miraj cuprins într-un 
crâmpei de viaţă”. În acelaşi an, poetul cu fibră 
tradiționalistă alcătuieşte o antologie de 
versuri alese din manuscrise, Cercul infinit, cu 
sprijinul lui Aurel Rău, care se arată 
impresionat de „împătimitul acesta de vers, 
originar din Munţii Apuseni”, absolvent al 
Facultăţii de electrotehnică din Cluj. În 
comentariul prelungit din prefaţă, Aurel Rău îl 
defineşte expresiv: „Un poet care intuieşte o 
cale între o poezie de irizări şi o poezie 
dezbatere, între citit şi trăit; între firul de iarbă 
şi cel de nisip, între civic şi psihic.” 


Valorificându-şi talentul de fabulist, George 
Sicoe-Vidreanu (numele fiind unit cu 
pseudonimul) a publicat în 2021 un insolit 
volum în ediţie bilingvă Recitindu-l pe La 
Fontaine/ En relisant La Fontaine. Traducerea 
franceză a fost realizată de specialistul Jean- 
Louis Courriol, care a fost cucerit de omagiul 
spontan al românului francofil faţă de modelul 
său din veacul al XVII-lea, cum mărturiseşte 
în prefață: „E un gest frumos, încununat de 
succes, căci autorul nostru s-a inspirat din plin 
din stilul ironic, umoristic, linguşitor şi critic 
al lui La Fontaine.” Uzând prin excelenţă de 
procedeul personificării, fabulistul român — 
care parodia altădată pe Grigore Alexandrescu 
- îl reciteşte pe La Fontaine în registru parodic, 
actualizând memorabilele sale fabule, peste 
limita trecutului istoric. Parodia înseamnă 
pentru traducătorul imitativ, în primul rând, 
localizare autohtonă a personajelor animaliere 
cu funcţie simbolică, însoţită de atitudinea 
satirică. Un exemplu ilustrativ, ca multe altele, 
este Corbul şi vulpea: „Într-un timp 
necunoscut,/ Într-un loc nemaivăzut/ Pe o 
creangă-ntr-un copac/ Un corb negru şi 
posac/ Ţinea-n gură/ O  prăjitură/.../ 
Încântată,/ Vulpea-nfometată/ După ce s-a 
îndopat,/ I-a dat corbului un sfat: // «Pe aici pe 
Dâmboviţa/ Unde paşte mioriţa/ Nu e bine să 
mai crezi/ Nici în capra cu trei iezi.>” 

Volumul recent Jucătorul de cuvinte (Ed. 
Eikon, Bucureşti, 2023), de revenire la lirism, 
beneficiază, la fel ca celelalte, de prezentări 
remarcabile. Într-un succint Cuvânt înainte, 
Dan Cristea conturează profilul poetului 
tradiţionalist: „În versuri limpezi, bine ritmate 
şi precis dăltuite în expunerea lor, George 


Sicoe-Vidreanu pune alături umor şi nostalgie, 
uimire şi tristeţe, gânduri şi peisaje. Este un 
tradiţionalist întors totuşi cu faţa spre o lume 
modernă...” Iar acelaşi Aurel Rău adaugă pe 
copertă: „...are un suflet de poet visător, ale 
cărui poezii, când sunt expresii, au suflet...” 
Nu întâmplător, cartea se deschide cu un gen 
de portret istoric al poetului exemplar, 
Jucătorul de cuvinte, cu trimitere la propria 
condiţie efemeră: „Timid şi tăcut,/ aşteptând 
ziua de mâine ca pe un colac de salvare,/ 
aşteptând secunda în care/ se naşte un nou 
început.// Mereu inutil,/ stângaci şi stingher/ 
cu gândul frânt pe pământ/ şi cu inima-n 
cer.//De la Ovidiu la Rimbaud,/ de la 
Eminescu la Blaga,/ acelaşi jucător de 
cuvinte,/ introspectiv, inocent,/ izolat şi 
absent,/ tracasat de prezentul brutal,/ mereu 
îndatorat,/ mereu ignorat,/ pierdut într-un 
pustiu temporal.” În grupajele poetice 
anterioare, George Sicoe-Vidreanu explora 
teme diverse, de la istorie (Cântecul lui Horea, 
Cântecul Iancului), trecând prin elogiul limbii 
şi al literaturii române (Cântecul limbii 
române, Eminescu, Blaga), până la viaţa 
politică actuală (Căţelul comunitar). Dar 
diversitatea tematică îi eroda identitatea 
poetică. De această dată, poetul se întoarce 
meditativ către sine, „sub aripa reveriei”, 
limpezindu-şi stările lirice prin percepţia 
timpului care curge implacabil spre sfârşitul 
existenţei, când „vremea reveriilor” dispare. Şi 
preferă formal catrenul sau poemul scurt, în 
genere, pentru valoarea-i aforistică în aria 
gândirii poetice. Iar jocul şi ironia rămân 
predispoziţii organice şi calităţi ale stilului 
personal. 
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Istoria literaturii 


ARGEȘ a 


Octavian Soviany 


Ficţionalizarea istoriei 


Nuvela Alexandru Lăpuşneanul este prima 
încercare pe deplin izbutită de nuvelă istorică 
din literatura română. Mai mult decât atât, ea 
rămâne până astăzi un model greu de egalat, 
având toate valenţele capodoperei, care — aşa 
cum arăta G. Călinescu — dacă ar fi fost 
elaborată într-o limbă de circulaţie, ar fi putut 
ajunge o operă la fel de celebră ca Hamlet. 

Spre deosebire de colegii săi de generaţie, 
atraşi de marile figuri ale istoriei româneşti, 
Negruzzi s-a oprit asupra unui domnitor 
relativ obscur, care îşi datora celebritatea 
(atâta câtă era) actelor sale de violenţă, nici ele 
foarte neobişnuite de-a lungul istoriei noastre 
medievale şi din care a încercat să facă - în 
contextul revoluţionar al epocii - un prototip al 
tiranului. 

Primul plan al acţiunii este ocupat de 
personalitatea covârşitoare a domnitorului 
(prezent în naraţiune de la începutul şi până la 
sfârşitul nuvelei), căreia i se adaugă câteva 
personaje secundare convingător conturate 
(doamna Ruxandra, vornicul Moţoc, Spancioc 
şi Stroici), chiar dacă nu au complexitatea 
protagonistului. Conflictul principal este unul 
politic şi are ca miză lupta pentru putere, pe 
care domnitorul încearcă să şi-o consolideze 
punând capăt tendinţelor anarhice ale marii 
boierimi, ce — prin intrigi şi manevre oculte, 
sau chiar prin revoltă făţişă — punea în pericol 
autoritatea domnească. Gravitând în jurul 
acestui conflict, acţiunea se desfăşoară într-un 
ritm rapid, constituindu-se din patru secvenţe 
pline de dramatism (corespunzătoare celor 
patru capitole, care poartă, după modelul lui 
Prosper Merimâe, motto-uri semnificative: 
„Dacă voi nu mă vreți, eu vă vreu”, „Ai să dai 
sama, doamnă”, „Capul lui Moţoc vrem”, „De 
mă voi scula, pre mulţi am să popesc şi eu”). 
Între aceste capitole nu există o continuitate 
de acţiune explicită, ceea ce i-a făcut pe 
comentatori să le compare cu cele patru acte 
ale unei posibile piese de teatru. 

În elaborarea subiectului, Negruzzi îmbină 
documentarismul cu ficţiunea. Principala sa 
sursă istorică este Letopiseţul Ţării Moldovii 
de Grigore Ureche, de unde preia informaţiile 
despre uciderea celor 47 de boieri, despre 
moartea prin otrăvire a domnitorului şi chiar 
şi celebra replică a acestuia „Dacă voi nu mă 
vreţi, eu vă vreu”. Informaţiilor preluate din 
documente autorul le adaugă episoade şi 
personaje care sunt rodul propriei sale 
imaginaţii (piramida de capete, implicarea lui 
Spancioc şi Stroici în uciderea domnitorului, 
soţia de boier care o ameninţă pe doamna 
Ruxandra pentru crimele soţului ei). Alteori, 
Negruzzi nesocoteşte cu bună ştiinţă adevărul 
istoric, construind situaţii care sunt infirmate 
de documente, dar îi conferă naraţiunii un 
plus de încărcătură dramatică. Astfel, vornicul 
Iancu Moţoc reuşise în realitate să se refugieze 
în Polonia, unde va fi decapitat la cererea lui 
Lăpuşneanu, iar linşarea lui de către gloatele 
răsculate din Suceava este o invenţie a 
scriitorului, Negruzzi inspirându-se dintr-un 
episod al cronicii lui Miron Costin care 
prezintă uciderea de către mulţime a boierului 
Batişte Veveli, în timpul unei răscoale de pe 
vremea domnitorului Alexandru Iliaş. 

Acţiunea nuvelei e spectaculoasă la modul 
romantic. Ea cuprinde scene senzaţionale 
(piramida de capete) şi răsturnări de situaţie 
(transformarea protagonistului din călău în 
victimă). Căci, deşi a fost asimilată de unii 
comentatori (Tudor Vianu) realismului, mai 
ales pentru pretinsa obiectivitate a discursului 
narativ (Nicolae Manolescu a demonstrat 
convingător că există o discretă implicare 
afectivă a naratorului, care prin calificative de 
felul „deşănţată cuvântare” — cu referire de 
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discursul ţinut de Lăpuşneanu boierilor la 
biserică — îşi trădează simpatiile şi antipatiile), 
opera lui Negruzzi rămâne esențialmente 
romantică. 

În acelaşi spirit romantic, autorul îl 
înzestrează pe protagonistul nuvelei cu defecte 
şi calităţi excepţionale. El reprezintă o 
ipostază a demonului romantic, „un damnat, 
osândit de Providenţă să verse sânge şi să 
năzuie spre mântuire” (G. Călinescu). Dornic 
să se răzbune pe boierii care îl trădaseră în 
prima domnie, să le limiteze drastic puterea 
pentru a asigura stabilitatea scaunului 
domnesc, Lăpuşneanu dovedeşte o cruzime 
neobişnuită, aproape patologică, semn al unui 
dezechilibru interior, specific şi acesta pentru 
eroul romantic. În spatele acestei cruzimi se 
ascunde însă calculul, elaborarea la rece a unei 
„politici”, personajul fiind un paradoxal 
amestec de nebunie sanguinară şi luciditate, 
de „criminal fanatic” (Călinescu) şi om de stat. 
Abilitatea de politician a lui Lăpuşneanu 
răzbate din fiecare episod al nuvelei. Bun 
cunoscător al oamenilor, el respinge cererea 
boierilor de a renunţa la tron, înțelegând că nu 
„tara” (cei „proşti, dar mulţi”) e aceea care nu-l 
vrea, ci marea boierime, înspăimântată că 
şi-ar putea pierde influenţa sub o domnie 
autoritară. Admirabil actor, capabil să-şi 
disimuleze adevăratele intenţii sub masca 
ipocrită a bunelor intenţii, domnitorul 
reuşeşte să-i convingă pe boieri că doreşte să 
facă pace cu ei, îi ademeneşte la ospăţul de la 
curtea domnească şi ordonă, fără niciun 
scrupul moral, uciderea lor. El ştie, de 
asemenea, să întoarcă în folosul său mersul 
evenimentelor, folosindu-se de răscoala 
mulţimii din Suceava pentru a scăpa, la 
momentul oportun, de Moţoc. Activ şi energic 
atâta timp cât are de înfruntat adversari 
redutabili, domnitorul cade însă într-o ciudată 
apatie după pedepsirea boierilor trădători. 
Începe să se teamă de răzbunarea celor doi 
boieri care au supravieţuit masacrului şi s-au 
refugiat în Polonia: Spancioc şi Stroici. 
Mustrările de conştiinţă, teama de pedeapsa 
divină îl determină să se călugărească, 
lăsându-i domnia fiului său, dar personajul (a 
cărui conştiinţă începe să se întunece tot mai 
mult) e prea setos de putere pentru a renunţa 
cu uşurinţă la tron. Din acest moment, 
Lăpuşneanu devine un suflet dedublat (motiv 
prin excelenţă romantic), care oscilează (aşa 
cum o vădesc ordinele şi acţiunile sale 
contradictorii) între dorinţa de putere şi setea 
de mântuire, despre care vorbea Călinescu, 
făcând-o pe doamna Ruxandra să se teamă 
pentru viaţa fiului ei şi să accepte să-şi 
otrăvească soţul, la cererea boierilor fugari şi 
cu girul mitropolitului. 

Alexandru Lăpuşneanul nu este însă doar o 
reconstituire istorică, autorul propunând 
totodată în paginile nuvelei o surprinzător de 
modernă filosofie a puterii şi a istoriei. În 
viziunea lui Negruzzi, orice putere este 
vulnerabilă; trădat de boieri, fără vreun motiv 
aparent, în prima domnie, Lăpuşneanu 
descoperă această vulnerabilitate a puterii, 
care îl determină să acţioneze preventiv, să 
pedepsească fără milă, fiindcă îşi ştie 
autoritatea ameninţată. Şi descoperă că, 
pentru a-şi ascunde vulnerabilitatea, puterea 
(aşa cum se întâmpla şi în episodul domniei 
lui Tomşa din cronica lui Miron Costin) 
trebuie să se autoetaleze la tot pasul, să se 
arate cu degetul, să se ostenteze. Este de 
remarcat — în această ordine de idei - că la 
întâlnirea cu boierii de la biserică, domnitorul 
(care de obicei se îmbrăca simplu) poartă toate 
însemnele puterii domneşti: „purpura” şi 
„coroana Paleologilor”. Dar ostentarea puterii 


este cel mai puternic evidenţiată de episodul 
cu „piramida de capete”. Neverosimilă din 
punct de vedere psihologic (fapt reproşat lui 
Negruzzi de unii comentatori), această scenă 
devine perfect verosimilă din perspectiva 
necesităţii puterii de a se autoetala tocmai în 
dimensiunile ei de putere. Dar această soluţie 
se dovedeşte iluzorie şi ineficientă: capitolul 
final al nuvelei îl înfăţişează pe domnitor în 
ipostaza unui om slab, hăituit de spaima 
răzbunării şi de coşmarul propriilor sale 
crime, care nu poate opta între setea de putere 
şi dorinţa de pocăință şi mântuire. Căci 
puterea pare să fie urmărită, în viziunea lui 
Costache Negruzzi, de un soi de fatalitate cu 
semn negativ, e condamnată să-şi ascundă 
vulnerabilitatea prin ostentare, iar pentru 
aceasta, este constrânsă, prin însăşi natura ei, 
să recurgă la violenţă. Iar din acest punct de 
vedere, viziunea scriitorului prezintă incitante 
similitudini cu cea din dramele istorice ale lui 
Shakespeare, despre care vorbea 
shakespearelogul polonez Jann Kott: orice 
suveran e un simplu instrument al puterii, 
aceasta având aspectul inuman al unui 
mecanism care îl dezumanizează pe individul 
uman pus s-o servească, astfel încât nu poţi 
deveni slujbaş al puterii decât renunțând la 
propria ta umanitate. Iar această „vină a 
puterii” este dublată în viziunea lui Negruzzi 
de o „vină a istoriei” (în care predomină forţele 
răului), ce se întinde de la un individ la altul, 
contaminându-i în cele din urmă chiar şi pe cei 
inocenți. Această idee este sugerată prin 
procedeul „punerii în abis” în scena masacrării 
boierilor de imaginea vinului amestecat cu 
sânge care acoperă duşumeaua sălii de ospăț şi 
devine pregnantă mai ales în capitolul final. 
Lăpuşneanu e criminal, dar această 
criminalitate (care ţine de „vina istoriei”) le 
molipseşte şi pe celelalte personaje. În 
momentele agoniei domnitorului, Spancioc şi 
Stroici dovedesc o cruzime care merge până la 


Admirabil 
actor, capabil 
să-şi 
disimuleze 
adevăratele 
intenţii sub 
masca ipocrită 
a bunelor 
intenţii, 
domnitorul 
reuşeşte să-i 
convingă pe 
boieri că 
doreşte să facă 
pace cu ei, îi 
ademeneşte la 
ospăţul de la 
curtea 
domnească şi 
ordonă, fără 
niciun scrupul 
moral, 
uciderea lor. 


sadism; terorizată de amenințările proferate 
de domnitor la adresa fiului lor, doamna 
Ruxandra recurge la crimă, o crimă la care îşi 
dă acordul însuşi capul bisericii. Toate aceste 
elemente se articulează coerent, într-o viziune 
pesimistă asupra istoriei, care o anticipează pe 
a lui Eminescu, convins, la rândul său, că în 
istorie răul triumfă mereu asupra binelui. Iar 
nuvela lui Negruzzi este o dramă a măririi şi 
decăderii, ilustrând vechea temă a 
nestatorniciei pe care o ştim incă din scrierile 
cronicăreşti. 


Sa 


__ ARGEȘ 


Sorin Lavric 


La Camil 
voinţa 
prisoseşte, în 
schimb 
putinţa 
lipseşte. 
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Cronica ideilor 


O dezamăgire 


Camil Petrescu, Husserl. O introducere în filozofia fenomenologică, 
Editura Actaeon Books, Baia Mare, 2019, 112 pag. 


Curtoazia de a-ţi elogia profesorii ţine de o 
cutumă înveterată în spaţiul universitar, iar 
interbelicul nu duce lipsă de volume cu 
encomii închinate dascălilor de prestigiu. De 
pildă, în 1938, logicianului Ion Petrovici 
colegii i-au dedicat un ditiramb intitulat 
Omagiu profesorului Ion Petrovici, în 
paginile căruia Camil Petrescu, la insistenţele 
lui N. Bagdasar, a scris un studiu inedit 
despre filosofia lui Husserl. Scopul studiului 
era îndoit: să-i aducă un omagiu profesorului 
şi, totodată, să acopere un capitol gol din 
Istoria filozofiei moderne, un proiect 
editorial la care C. Rădulescu-Motru, P. P. 
Negulescu, I. C. Rădulescu-Pogoneanu şi D. 
Caracostea ţineau foarte mult. 

Şi cum, în acei ani, opera lui Husserl era 
pentru români o enigmă de care nu se 
pomenea decît prin vagi trimiteri, sarcina de 
a-i prinde ideile într-un eseu de strictă 
analiză teoretică i-a revenit lui Camil 
Petrescu. Dramaturgul nu era un specialist în 
fenomenologie, iar teza de doctorat 
(Modalitatea estetică a teatrului) pe care 
şi-o susţinuse cu un an mai devreme, în 1937, 
nu-l recomanda drept un autor îndreptăţit 
pentru un asemenea oficiu. 

Dar Camil nu avea să se dea în lături, 
împins de o vanitate pe care colegii o 
socoteau subînţeleasă, ca pe un soi de calitate 
inerentă ţifnei lui arhicunoscute, vanitate sub 
imperiul căruia un spiriduş malefic îi şoptea 
că, dincolo de dubii, era în chip răspicat „cel 
mai inteligent dintre români“. În acei ani, 
Camil scria intens la Doctrina substanței, 
lucrare prolixă de o încîlceală greu de digerat 
astăzi, în ale cărei rînduri autorul vedea o 
contribuţie providenţială la mersul ideilor 
din epocă. De altfel, convingerea că avea să 


Ce bine că Tatăl 
Cosmic există 


şi, mulţumită Lui, exist şi eu! Chiar 

dacă noaptea, când scrutez oceanul 

de stele, subit, începe să curgă ţărâna 

din mine cu nemiluita. Nu există 

trecut şi viitor, există doar prezent. 

Să ţin minte şi să nu-l repet niciodată 

pe puţin credinciosul Petru coborât 
din 

corabie! - s-a îndoit şi n-a mai mers 

pe ape. În fond, tronând acolo, 
nestins, 

în cerul intelectului meu, El este doar 

un mare risipitor: îmi dăruieşte-n 
fiecare 

clipă totul şi mai mult decât atât. Eu ce 

Îi dăruiesc? - cum stau în mijlocul 
acestui 

rai printre gutuii înfloriţi şi hrănesc cu 

petale dobitocul care L-a purtat în 
spate pe 

Cel Ce S-a jertfit pe cruce în locul meu, 
în 

vreme ce mierla văruieşte proaspăt 
lumea 

cu cântecul ei, după ploaie. Ce am 
făcut eu 

(biet fir de praf) sub acest soare să 
merit 

ceea ce EI, aici şi acum, îmi pune la 
picioare, 

cu asupra de măsură? La început n-a 
fost 

Cuvântul. A fost... Tăcerea! 


dea naştere unui unicat speculativ l-a împins 
pînă la gestul aiuritor de a depune o variantă 
a manuscrisului la Biblioteca Vaticanului, de 
teamă ca nu cumva românii, opaci la 
inconfundabila-i strălucire filosofică, să-i 
trateze tomul cu mină indiferentă. 

Şi pentru că nu putea admite că altcineva 
ar fi fost în stare să-l lămurească pe Husserl, 
Camil îşi va întrerupe lucrul la Doctrina 
substanţei şi va scrie dintr-o suflare O 
introducere în filosofia fenomenologică, un 
eseu ce avea să intre în volumul al treilea din 
Istoria filozofiei moderne. Tot atunci, în 
1938, eseul avea să fie publicat separat, ca o 
lucrare de sine stătoare, menită a pune la 
îndemînă publicului o incursiune sofisticată 
în fenomenologia lui Husserl. 

Judecat astăzi fără umori complice, cu 
detașarea pe care ţi-o dă trecerea timpului, 
eseul lui Camil e o mostră de comentariu 
mediocru.  Încîlcit pînă la pragul 
ininteligibilului, eseul se parcurge căznit, fără 
nici un cîştig sub unghiul înţelegerii. Camil 
face figura unui interpret sîrguincios, care 
redă cu migală termenii lui Husserl, fără a 
putea însă să-i lege în explicaţii clare. E cum 
ar intra într-un ghem de sensuri pe care le 
înnoadă şi mai mult. E cazul clasic al 
exegetului care,  neînţelegînd opera 
comentată, nu-l poate face nici pe cititor s-o 
înțeleagă. Cînd închei de citit eseul, rămii cu 
impresia că cineva ţi-a jucat un renghi, 
vînturîndu-ţi sub ochi noţiuni pretenţioase, 
al căros sens e precum o gaură neagră: de 
neatins. 

În acei ani, mulţi şi-au dat seama de eșecul 
exegetic al lui Camil, iar printre ei Ştefan 
Teodorescu, prieten apropiat al lui Petre 
Ţuţea. Aflat pe atunci la studii în Freiburg, 
Teodorescu povesteşte în revista Gîndirea un 
episod pe cît de nostim, pe atît de grăitor. 
Stînd în mijlocul doctoranzilor cărora 
moartea lui Husserl (în 1938) îi lăsase fără 
coordonator, Ştefan Teodorescu le-a adus 
broşura lui Camil, spre a le arăta cît de 
prezent e gînditorul german în viaţa culturală 
a Bucureştiului, şi nu oricum, ci prin 
mijlocirea celui mai deştept intelectual pe 
care îl aveau românii. Drept care Teodorescu 
s-a apucat să le traducă pasaje din broşură 
spre a le dovedi cât de sclipitor e comentariul 
lui Camil. Ce a urmat aduce a halima cu 
deznodămînt copios: nemţii îl invitau în 
fiecare seară pe Teodorescu la cârciumă, îi 
plăteau benevol o friptură şi cîteva beri, şi 
asta doar pentru a le traduce ad hoc două-trei 
fraze din eseul lui Camil. Efectul era de 
explozie hilară, nemţii prăpădindu-se de rîs 
la auzul banalităţilor pe care cel mai deştept 
dintre români le urzise pe seama profesorului 
decedat. Buna dispoziţie era atît de 
contagioasă încît nici o undă de maliţie nu le 
adumbrea frunţile. Nemţii se amuzau atît de 
tare de diletantismul lui Camil încît verdictul 
de „cel mai inteligent dintre români“ li se 
părea ciclopic, precum o butadă ruptă din 
piesele lui Moliere. Iar cel mai cîştigat era 
Teodorescu, care, strîns la buzunar, mînca pe 
gratis pe spezele amatorismului lui Camil. 

Petrecut aievea sau doar închipuit de 
Teodorescu, episodul se potriveşte întocmai 
nuanţelor din eseul lui Camil, pe care îl citeşti 
cu senzaţia că asişti la o neîmplinită încercare 
şcolărească. Camil se străduiește, își face 
temele, dă citate din original, pe care le 
traduce asiduu în notele de subsol, dar 
degeaba. E o indecvare izbitoare între 


intenţia de a-l explica pe Husserl şi rezultatul 
la care ajunge. 

Sînt două nuanţe amare cu care rămii la 
sfirşitul lecturii. Prima este că, în filozofie, 
noutatea descinde din născociri verbale, nu 
din răsturnări ale unghiului de vedere. Cu 
alte cuvinte, inovaţia atinge vocabularul, nu 
ideile. Cu patru-cinci termeni noi poţi 
întreţine iluzia unei viziuni originale, chiar 
dacă totul se reduce la „prospături“ lexicale. 
Spui ceva ştiut în cuvinte anume croite 
pentru a sugera marea descoperire, ceea ce 
înseamnă că eşecul lui Camil nu i se poate 
imputa numai lui, ci implicit lui Husserl, a 
cărui stufoşenie terminologică îţi pune la 
grea încercare răbdarea. 

Husserl e un epigon kantian căruia dorinţa 
de a fi cu orice preţ original i-a insuflat 
ambiția de a face uz de termeni precum 
„esențe ideatice“, „punere între paranteze“, 
„suspendarea realului“, „noemă“, „noesă“, 
intenţionalitate. Numai că bravada de 
termeni insoliţi nu schimbă defel perspectiva, 
rămînînd în matca impusă de Kant: dacă 
mintea poate pricepe lumea este pentru că 
din născare are un mănunchi de predipoziţii 
de cunoaştere. Printr-o analogie seacă, 
mintea se naşte cu cîteva ceşti de cafea care 
aşteaptă din exterior să primească cafeaua. 
Trecerea cafelei din lumea exterioară în 
ceştile din capul meu e chiar cunoaşterea. 
Lichidul cafelei va lua forma pe care ceştile 
i-o va da. E totuna cu a spune că lumea ia 
forma predispoziţiilor cu care mintea mea e 
înzestrată. Cum arată lumea în sine habar nu 
am, în schimb ştiu cum arată lumea aşa cum 
o deformează înzestrarea minţii omeneşti. 
Dacă aş fi insectă, sau scorpion, lumea ar 
arăta cu totul altfel. 

Husserl nu se depărtează cu o iotă de 
această viziune, atîta doar că vorbeşte de 
intenţionalitatea înnăscută cu care conştiinţa 
mea întîmpină realitatea. Sunt împins spre 
lume de un imbold numit intenţie, iar 
intenţia aceasta are o structură pe care nu o 
aflu decît dacă elimin realitatea, spre a 
rămîne eu însumi cu conştiinţa mea golită de 
conţinutul empiric. În această minte golașă 
dau peste structuri numite esențe ideale, forme 
noematice, şi tot aşa. Melodia e aceeaşi, doar 
notele îşi schimbă numele fără a-şi modifica 
înălțimea sunetului. Camil nu putea scoate 
mare lucru din Husserl fiindcă nu are ce să 
scoată. Germanul nu aduce nimic nou, în 
afara unor găselniţe de terminologie snoabă. 

A doua nuanţă amară îl priveşte însă pe 
Camil, căruia nu-i lipseşte certitudinea că îl 
poate explica pe Huserl. E atît de convins că 
poate lămuri dificultăţile de vocabular ale 
germanului încât rămii siderat să vezi că nu le 
poate lămuri. La Camil încredințarea că 
poate depăşi piedicile de limbă e direct 
proporțională cu neputinţa de a le depăşi. 
Promite fără să reuşească, încălcînd dictonul 
că, acolo unde e o voinţă, trebuie să fie şi o 
putinţă. La Camil voinţa prisoseşte, în 
schimb putinţa lipseşte. 

Romancier de prima mînă, dramaturg 
aşijderea, Camil Petrescu este, sub unghi 
filosofic, o dezamăgire. Vorba lui, cum că de 
filozofie trebuie să te apuci după 40 de ani, 
după ce ai trecut prin treptele preliminare ale 
poeziei (pînă la 25 de ani), teatrului (pînă la 
35) şi romanului (pînă la 40) e isteaţă, dar 
fără acoperire în ce-l priveşte. Ce bine că nu a 
început la 20 de ani cu filosofia. Literatura 
română ar fi pierdut un mare scriitor. 


La, Octombrie 2023 Ma 


Un poem de 


Adrian 
Alui Gheorghe 


Poem politic 
de vară 


Sala 
Parlamentului. O 


nouă ghilotină 
pentru popor stă gata să fie pusă 
în funcţiune. 
Sunt bani mulţi la mijloc, investiţii extreme, 
trebuie să respectăm termenele, calitatea, 
eficienţa. 


Senatorii sunt cei care trebuie să o încerce 

de asta trec unul câte unul pentru 

a demonstra că totul, dar absolut totul, 
funcţionează 

fără cusur. 


(Ca şi țara, ca şi ţara... !) 


Primul senator își introduce capul în fantă 
- o scobitură atent ticluită — 
şi harşti! 
i se taie capul cu atâta meşteşug 
că în loc îi cresc imediat două. 
Uluire, aplauze. 
Aplauze. 
Ienete de plăcere. 
Senatorul trece la loc, cu cele două capete 
pe umeri. E un deschizător de drumuri. 
Iese al doilea senator, salută publicul, 
are un rictus pe faţa înroşită de emoție, 
nu este politic să ezite 
cameramani, opoziţie, 
opoziţia opoziţiei, 
introduce capul în fantă 
şi haaarşti! capul i se desprinde de trup, 
dar numai o clipă, 
o clipă ca bătaia de aripi a păsării kiwi 
că pe umeri îi cresc două capete. 
Și obrajii celui 
de al doilea cap sunt roşii, roşii 
de emoție. 
Aplauze. 
Aplauze. 


Al treilea senator are pasul legănat. 

Ştie ceva ce nu ştie nimeni. 

Nu ezită. 

Nu ezită nicio clipă. 

Introduce capul în fantă atât de exact 

că pare un Robespierre al vremurilor 
noastre. 

Ghilotina cade. Măiestrie. 

Pe umerii lui cresc brusc trei capete. 

Delir de aplauze. 

E de la putere. 

De la puterea puterii. 

De la alianţa tuturor puterilor. 

Da, se vede meseria. 

Dar cine a apăsat pe butonul de comandă 
al ghilotinei? 

Nu mai contează, nu mai contează. 

Întotdeauna un cocoşat 

vine să adune capetele care mai rămân pe jos 

după reprezentaţie, 

să şteargă eventualele pete de sânge, 

să aşeze micul mobilier intrat în vibraţie, 

să tragă, cu un gest plictisit, cortina. 


Cortina! 


ma Octombrie 2023 


Cronica literară 


ARGEȘ SE 


Daniel Cristea-Enache 


Contaminare 


Recunosc că am primit cu o anumită 
mefienţă un nou volum de poezie semnat 
de Mihail Gălăţanu, întrucât autorul îmi 
părea a fi, în cărţile anterioare, pe o pantă 
descendentă a creaţiei sale lirice. 
Devenise destul de repetitiv şi redundant, 
cu o versificare predictibilă şi marcată de 
ticuri stilistice. Aşteptând gloria, în 
pofida subţirimii sale tipografice (e mai 
degrabă o plachetă decât un volum), este 
însă o carte absolut remarcabilă — şi îmi 
încep cronica direct cu judecata de 
valoare tocmai pentru a marca diferenţa. 
E aici o lirică de maturitate artistică, pe 
alocuri impresionantă, deopotrivă ca 
document uman şi prin transformarea 
dramei existenţiale în substanţă literară. 
Literatura are această capacitate de a se 
impregna de dramele şi tragediile noastre 
potenţându-le cu o intensitate specifică. 
În aceste situaţii, literaturizarea şi, în 
cazul de faţă, poetizarea nu conduc la o 
atenuare a dramaticului şi a tragicului, ci, 
dimpotrivă, le creează un fel de halou. 
Efectul artistic intensifică efectul 
existenţial; iar dacă în viaţa de zi cu zi, 
asistând la suferinţa unui om, vărsăm 
lacrimi, citind cartea lui Gălăţanu dăm să 
plângem în hohote. 

Poetul se proiectează, ca de atâtea ori, 
în propriul său personaj, protagonistul 
care susţine toate poemele, într-o lirică la 
persoana I şi, aparent, la scara de 1 / 1. 
Spun „aparent” pentru că rareori 
autenticul vieţii unui scriitor se 
suprapune autenticităţii literaturii lui. 
Oricât i-am plânge de milă autorului, el 
este un poet suficient de versat pentru a 
împrumuta şi a folosi măşti lirice, cu un 
histrionism care nu e de acuzat câtă 
vreme are asemenea rezultate artistice. 
Poate că Marius Manole, în seara în care îl 
joacă pe Richard al III-lea, e la antipodul 
psiho-moral al monstrului de Gloucester; 
dar cu cât îl joacă mai bine, cu atât ne 
interesează mai puţin, ca spectatori, ce 
simte de fapt actorul când e machiat 
pentru a deveni o fiară cu chip uman. În 
mod similar, suferinţa literară şi poetică 
din Aşteptând gloria e atât de bine 
realizată, încât devine irelevant pentru 
cititor dacă autorul chiar suferă ori nu. 

Pentru a liriciza şi a juca atât de 
credibil încât să devină autentic propria 
dramă, Gălăţanu renunţă — nu fără un 
vădit regret — la rolul său poetic preferat, 
şi anume acela al unui protagonist cu 
facondă şi superbie egocentrică. Un 
personaj, aşa zicând, cu pieptul bombat, 
un macho liric pe care îl întâlneam, cu 
diferențele de rigoare, şi în poezia 
colegului de generaţie '90 Daniel 
Bănulescu sau în cea a lui Varujan 
Vosganian. Acel Gălăţanu transformat de 
autor în personaj autocentrat şi niţel 
fanfaron mai apare, ca o fantomă, ca un 
spectru liric, în poemul Nasc şi la 
Moldova (oameni), unde se încearcă o 
comparaţie ironică, cu nimeni altul decât 
cu Eminescu, efectul fiind discutabil. Atât 
a mai rămas, în cartea nouă, din imaginea 
bărbatului şi poetului dominator, precum 
şi din imaginarul poetic forjat în jurul 
acestei figuri de autoritate. 

Vechiului personaj îi ia locul, acum, 
unul nou, chiar dacă poezia nu-și schimbă 
în fiecare rând strategiile textuale, 
efectele de compoziţie, muzicalitatea. 
Gălăţanu cel de azi scrie nu foarte diferit, 
„tehnic”, față de cel de ieri; numai că 
liricul se încarcă acum de melancolie, 


nostalgie, regret amar, de sentimentul 
ratării, de presimţirea bătrâneţii şi a 
sfârşitului, lăsând în urmă eroizarea 
cvasi-bombastică, „agresivitatea”, 
reflexele de cuceritor căruia i se cuvenea 
totul. În locul proiecției macho, asistăm 
acum la o retrospectivă amară şi 
înlăcrimată. Autorul alternează versul 
scurt şi sacadat, în „rafală”, cu cel epicizat, 
în care rima şi ritmul sunt mai puţin 
importante decât fluxul enunţiativ şi 
descriptiv; şi atunci renunţă fără regrete 
la ele pentru ca retrospectiva dramatică să 
nu se împiedice în chichiţe prozodice. 
Realismul virează în naturalism, cu 
percepții vizuale şi olfactive intensificate, 
şi de aici într-un expresionism ilustrat şi 
el de colegi din aceeaşi generaţie 90 
precum Cristian Popescu şi Ioan Es. Pop. 
Miros de bătrân, 1 şi 2 (sunt două poeme 
în „serie”, la fel de pregnante), Aşteptând 
gloria, care dă şi titlul plachetei, Eu sunt 
în comă de când m-am născut ori La 
patruzeci de ani explorează la vedere şi 
subliminal drama fiinţei care şi-a atins 
limitele şi pentru care lumea şi viaţa în ea 
se îngustează tot mai mult. Inteligența 
artistică a lui Gălăţanu şi intuiţia lui de 
poet veritabil constă în proiectarea 
acestui efect de îngustare a perspectivei şi 
sufocare în propria ratare peste vârstele 
celelalte, insuflate anterior de o viziune 
robustă, cuceritoare, triumfătoare. De 
data aceasta, expresionismul se întinde... 
înapoi, în urmă, şi se adânceşte ca o apă 
neagră peste anii adolescenţei şi ai 
tinereţii. Viaţa trăită se degradează 
accelerat la atingerea ei de acest 
vizionarism morbid, care miroase a 
bătrâneţe, a boală, a ratare, a moarte; şi 
contaminează retroproiectiv. Miros de 
bătrân este un poem de referinţă, la cel 
mai înalt nivel artistic al lui Gălăţanu, 
momentul (sau secvenţa) de graţie 
literară constituindu-se tocmai prin 
morbidul putrid al expresionismului liric. 
Iată aceste noi „flori de mucigai”: „De 
tânăr, de la 15 ani,/ am simţit/ prima 
dată/ că miros a bătrân/ eu/ dar din 
oglindă.// Am mâncat. Ceva stricat. Oi fi 
mâncat/ ceva/ stricat/ înăcrit./ De mi-e 
răsuflarea puţind a hoit. O fi/ de la vreo 
carie/ de curând/ apărută.// Muced. A 
mucigai. A putrejune./ Printre cele/ Mai 
vechi/ Rune/ Din lume. Ruine ale 
înfăţişării mele/ Eu, mirosind deja a 
bătrân./ Eu, cumva putrezind.// De la 15 
ani miros a bătrân. A rânced./ Rânced şi 
muced. A moarte. A cernoziom./ A 
pământ afânat. A mausoleu. A mascul 
afumat./ A muşchi pârlit. Pus în pod, la 
afumătoare./ Carne  spânzurată în 
grindă./ A ecorşeu afumat.// Mi-a fost 
silă de mine. De mine însumi. Şi/ de 
mirosul meu. Am/ hainele îmbibate în 
miros de lumânări./ De seu. De oaie. 
Şiclite. Sleite.// A opinci putrezite. 
Priveşte-mă./ Sunt o  băltoacă/ 
unsuroasă/ de minereu.// Sunt un fost 
rezervor de pepite. Îngheţate./ Acum 
casant. Miroase/ În mine/ a incontinenţe 
pluvionare.// A scurgere/ dintr-un burlan 
cu sudoare./ jgheab de urină./ Pat pliant, 
rabatabil/ de sudoare.// Am murit/ în 
adolescență/ cât eram/ aprig/ şi 
neînduplecat.// Cu mult înainte/ de a fi 
bătrân/ de a fi bărbat.”. 

Personajul se poate plânge că aşteaptă 
gloria şi ea nu a venit, însă autorul se 
poate felicita pentru această carte, 
excelentă, de poezie. 


Oricât i-am 
plânge de milă 
autorului, el 
este un poet 
suficient de 


versat pentru 
a împrumuta 
şi a folosi 
măşti lirice, cu 
un histrionism 
care nu e de 
acuzat câtă 
vreme are 
asemenea 
rezultate 
artistice. 


Mihail Gălăţanu 


Aşteptând 


gloria 


Mihail Gălăţanu, 
Aşteptând gloria, 
poeme, Editura 
Tracus Arte, Bucureşti, 
2022, 62 p. 
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Dumitru Ungureanu 


Getopiteci 
funcţionari în 
cultură se 
cunosc duium, 
încă din 
vremea 
drasticului 
proletcultism. 
Nina Cassian, 
indiscutabil 
notorie 
profitoare a 
epocii în care 
sloganul de 
partid călărea 
legea, scrie în 
memoriile sale 
cum își irosea 
talentul, 
sinceritatea şi 
truda, 
izbindu-se de 
getopiteci 
precum Traian 
Şelmaru sau 
Nicolae 
Moraru 
(aceştia mai 
degrabă 
comunisto- 
piteci, că 
israelopiteci nu 
le putem 
spune, 
deoarece 
Israelul abia se 
proclamase), 
mânaţi în luptă 
de tartorele 
lor, Leonte 
Răutu. 


polemos 
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Chibiţoteca 


GETOPITECUL (3) 


Nu toţi getopitecii au şansa de a se căţăra la înălţimea 
incompetenţei lor. Refuzaţi de charismă, foarte mulţi se opresc 
în anticamera puterii, unde blochează orice „intrus”, cu 
aprobarea tacită sau explicită a pasagerului titular de cabinet. 
Folosiţi de „jupânu-ăl-mare” pentru rezolvarea diferitelor treburi 
indigeste, ei detestă mult râvnitul post de şef de cabinet, deşi ar 
fi în stare chiar să doarmă la uşa stăpânului, în chip de pudel 
credincios, cum scria odată un ipochimen. Activ (sau pasiv, cine 
ştie!) în orice pliu al societăţii, tipul ăsta de getopitec e foarte 
prezent în domeniul culturii şi-al învățământului. Astfel că, loviți 
de stridenţele lui, nu mai pronunţate decât ale altora, ci doar mai 
vizibile, îi putem contura lesne un portret neclar. 

Într-un minister vital pentru destinul oricărei societăţi, cum 
este al învățământului, îl vezi pe getopitec în funcţia de şef al te 
miri cărei „direcţii” consumatoare de resurse şi producătoare de 
hârtii complet inutile. Nimic din trecutul profesional nu-i atestă 
competenţa, nimeni nu poate spune precis cum a ajuns acolo, 
dar e de neclintit. Oricine apare cu o propunere de îmbunătăţire 
a activităţii „sectorului” e văzut drept concurent la scaunul 
personal, dacă nu duşman de-a binelea, la caz de insistenţă în 
vreo problemă. Fireşte că iniţiativa nou-venită e blocată, dacă nu 
poate fi furată prin cosemnare, cointeresare, comasare. 
Getopitecul de minister nu apare în public decât atunci când este 
nevoit să-şi asume vreun eşec, fiind împins de şeful direct, un 
getopitec şi acesta, însă cu o coadă mai groasă. Regulat însă, 
getopitecul stă la adăpost, pândind ocazia, momentul perfect sau 
propunerea de plan pentru investiţii, pe care o rafistolează în aşa 
fel încât „să dea cu virgulă”, ca să-şi tragă şi el „partea” 
(ne)cuvenită. Insul pare bine intenţionat, dar nu zâmbeşte 
niciodată (sau foarte rar), evită privirea directă, freacă 
permanent telefonul, convorbind monosilabic cu interlocutori 
necunoscuţi. Lucrător în domeniu intelectual, totuşi, IQ-ul său 
este sub medie. Şi nici n-are nevoie de IQ; instinctul e de top şi- 
i funcţionează aproape imbatabil. Iar ştiinţa contractării şi 
întreţinerii de relaţii utile poate fi predată la şcoala de căţărat în 
pomul social. 

Getopiteci funcţionari în cultură se cunosc duium, încă din 
vremea drasticului proletcultism. Nina Cassian, indiscutabil 
notorie profitoare a epocii în care sloganul de partid călărea 
legea, scrie în memoriile sale cum îşi irosea talentul, sinceritatea 
şi truda, izbindu-se de getopiteci precum Traian Şelmaru sau 
Nicolae Moraru (aceştia mai degrabă comunistopiteci, că 
israelopiteci nu le putem spune, deoarece Israelul abia se 
proclamase), mânaţi în luptă de tartorele lor, Leonte Răutu. Paul 
Goma remarca undeva că, în anii când încerca să-şi câştige locul 
meritat în literatura română, s-a împiedicat mereu de coada unui 
Mihai Gafiţa, imperturbabil aflat acolo unde scriitorul, fost 
deţinut politic, îşi plasa textele neconvenabile direcţiei oficiale 
socialiste. Mircea Zaciu a transcris cu acribie confruntările cu 
inenarabilul Dulea, getopitecul care dulea în anii deceniului 
satanic peste cultura valahă. „Mai dulează, mai dulează?!” — era 
întrebarea (sau constatarea) frecventă în cercurile aspiranţilor la 
glorie locală din acei ani. 

Ar fi de chibiţat pe tema asta mult şi bine. Niciodată nu e 
suficient, fiindcă mentalitatea getopitecă s-a manifestat cu 
virulență mai abitir după căderea sistemului comunist (care 
asigura o anume ordine ierarhică) şi a viciat societatea până în 
punctul de colaps inevitabil. Getopitecii căţăraţi la vârful 
spaţiului public românesc au distrus aproape totul, în bătălia lor 
surdă şi oarbă pentru „puterea -— afrodisiacul suprem”, după 
expresia unui autor iubit de odraslele puterii, nicidecum 
getopitec el însuşi, dar dedat la fructele meseriei de lustruitor 
temporar al cozilor celor sus-puşi. 

Nu am niscai veleităţi activiste, moralizatoare și profetice, să 
m-apuc de îndepărtat coaja tuturor domeniilor de activitate în 
care getopitecul nostru naţional „face istorie”, cum scriu/spun 
„ziariştii” de duzină şi de ecran TV. Medicină, biserică, armată, 
poliţie, transporturi, industrii, agricultură şi orice implică 
activităţi financiar-lucrative, peste tot se găsesc exemple 
relevante. Specia animalieră vizată (sau ficţionată) în articol se 
îngraşă cu untura stoarsă din organismul social ce funcţionează, 
pasămite, ca un trup plin de savoare, devreme ce atrage atâţia 
poftitori la ospăț. Consemnările pe marginea acestei pagini de 
revistă sunt exact ce sunt: nişte miscelanee cu un singur autor. 
Mi-am pierdut iluziile revoluţionare în ziua de 11 ianuarie 1990, 
când, pornit la luptă în fruntea unui pluton de circa 22 de inşi, 
am ajuns în faţa „inamicului” doar 2 (doi!), ulterior trataţi ca 
zevzeci de către cei care fugiseră. Cariera, izbânda socială, 
revoluţia nu sunt menite unor spectatori ca mine. Iar meseria de 
„profet în pustiu” o las pe seama altora. 


Pisica lui 
Schrodinger 
face artă 
în România 


Deşi istoricul Alexandru Mamina 
nu se apleacă pentru prima oară 
asupra vieţii literare româneşti, în 
recenta sa lucrare Cultură sistemică 
şi cultură antisistemică  -— 
Literatura şi arta în societatea 
românească (1829-1989) (Ed. 
Cetatea de Scaun, Târgovişte, 2023), 
de data aceasta ne propune o 
perspectivă atât de novatoare asupra 
creaţiei artistice, încât nu putem să o 
trecem cu vederea. Mai precis, el 
nu-și propune, asemenea criticului 
literar sau de artă, să analizeze actul 
artistic strict sub raportul 
categoriilor sale estetice, sau sub 
raportul ideilor sociale, politice etc. 
exprimate în text şi care creează 
semnificaţii ideologice şi curente 
literare („sămănătorism”, 
„sincronism”, „nouăzecism”, 
„Mmizerabilism” etc.), sau sub 
raportul unei pretinse „ierarhii 
valorice” în care unii autori, mai 
valoroşi decât alţii, ar face parte 
dintr-un canon literar, şi alţii nu. 
Ceea ce propune istoricul este o 
interesantă disjuncţie pe care aş 
numi-o de ordin politico-moral, şi 
anume între cultură (creaţie) 
sistemică şi cultură  anti- 
sistemică, prin cultura sistemică 
înţelegându-se totalitatea operelor 
care sunt la un moment dat în 
asentimentul puterii (politice şi 
ideologice), „alimentând astfel 
consensul social în jurul lor”, şi prin 
cea „anti-sistemică”, dimpotrivă, 
operele literare, şi nu numai, care 
pun în evidență „aspectele 
criticabile, indezirabile sau 
constrângătoare ale sistemului 
respectiv,  decredibilizându-l în 
conştiinţa oamenilor.” (p. 20). 

Nu e vorba chiar de dihotomia 
clasică dintre cultură şi subcultură, 
deoarece ştim din sociologie că, pe 
de o parte, părţi importante ale 
culturii „oficiale” nu sunt obligatoriu 
pro-putere (acest aspect este atins 
chiar de autor în capitolul Texte şi 
subtexte, care tratează pe larg 
problema culturii sistemice în 
comunism), după cum, pe de altă 
parte, multe subculturi nu sunt 
neapărat anti-putere, chiar şi atunci 
când par a da glas unor norme, 
valori şi moduri de viață care, deşi 
sunt şocante, funcţionează de fapt ca 
modalităţi mai mult sau mai puţin 
subtile de sublimare a sentimentelor 
revoltei (ceea ce nu poate decât să 
convină puterii). 

Din acest punct de vedere 
lucrarea lui Alexandru Mamina nu 
este şi nu se vrea a fi o istorie literară 
sau de alt tip (a picturii sau a 
cinematografiei, de pildă, arte care 
sunt şi ele comentate masiv), ci doar 
o trecere în revistă a posibilelor 
clivaje, mutații, complicităţi, moduri 
de lucru care au determinat de-a 
lungul timpului caracterul de 
„sistemic” sau „anti-sistemic” în 
mediul literaro-artistic românesc de 
la epoca Regulamentelor Organice 
până în 1989, trecând prin 
epoca Unirii şi a monarhiei 


Lucian Sârbu 


constituţionale. Să luăm, de pildă, 
cazul naţionalismului: autorul 
demonstrează convingător că în 
România naționalismul a avut un 
caracter de ambiguitate, ambivalent, 
fiind când anti-sistemic (în epoca 
Regulamentelor sau a revoluţiei de 
al 1848, când statul naţional nu era 
constituit şi prin ideile naţionaliste 
intelighenția noastră exprima 
idealurile pământene în raport cu 
puterile dominante ale 
momentului), când sistemic, cum 
s-a întâmplat în timpul monarhiei. 
Urmează apoi binecunoscuta 
resetare internaţionalist-proletară 
de pe timpul lui Dej după care, odată 
cu regimul ceauşist, naționalismul 
revine în forţă ca subiect principal al 
creaţiei artistice aprobate de regim. 
Anumite formule (pseudo-)artistice 
de pe timpul ceauşismului chiar 
copiază formule similare puse la 
punct încă din timpul lui Carol 1 şi 
definitivate sub Carol al II-lea, cum 
ar fi reprezentarea monarhului/ 
preşedintelui ca şi punct terminus 
logic al unui şir de mari conducători 
istorici din care, pe diverse criterii 
de convenabilitate, erau „uitaţi” de 
fiecare regim diverşi voievozi şi 
lideri din trecut. Pe timpul lui Carol 
I, de exemplu, Al. I. Cuza nu făcea 
parte din şirul de „mari înaintaşi”, 
după cum pe timpul lui Ceauşescu 
nu se amintea nimic despre 
reprezentanţii monarhiei. 

Şi iată cum, prelungind ideea 
autorului, putem spune că astăzi, în 
epoca pe care o putem numi „post- 
comunistă” sau „euro-atlantistă”, 
naționalismul a devenit iarăşi... anti- 
sistemic. 

Această pendulare între pro - şi 
anti-putere, de altfel, e o constantă a 
culturii noastre din 1829 încoace. 
Creatorul român se mişcă nonşalant 
între cele două ipostaze: azi e 
„revoluţionar”, mâine stâlp al 
puterii, poimâine iarăşi redevine 
damnat şi radical, şi tot aşa. S-ar 
putea zice că în secolul XIX au avut 
loc răsturnări geopolitice 
spectaculoase, ceea ce a făcut ca 
vreun poet să fie azi paşoptist, mâine 
ministru, azi opozant, mâine 
premiat. Dar dacă privim mai atent, 
observăm că tiparul acesta se repetă 
chiar şi în zilele noastre. Să luăm 
cazul lui H. R. Patapievici: lansat pe 
scena literară după scandalul 
„căpitanului Soare” (drept opozant, 
persecutat, urmărit de SRI), după 
nici 5 ani ajunge membru CNSAS, 
apoi preşedinte ICR. Dar aceeaşi 
pendulare sistematică între sistemic 
şi  anti-sistemic întâlnim, de 
exemplu, şi în tabăra naţionaliştilor 
post-1990, care nu au dus lipsă de 
recunoaştere socială: Mihai 


(continuare în p. 21) 
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Arthur Suciu 


Poveşti de la 
marginea lumii 


Loc de 
promenadă 


Secolul al XX-lea ar putea fi văzut ca 
perioada turbulentă prin care masele, care 
deveniseră amenințătoare, ajung să se 
supună şi să asculte de elită. La începutul 
secolului trecut, Le Bon, Freud, Ortega şi alţii au meditat la noua 
realitate a masei de oameni în societatea modernă, atribuindu-i o putere 
de neegalat. După un secol, noi nu mai putem avea aceeaşi opinie. Astăzi 
elita este cea care conduce, ca și ieri, singura diferenţă faţă de secolele 
anterioare este că o face în numele masei. 

Sondajul de opinie este felul politicienilor de a lua contact cu oamenii 
obişnuiţi. 

„Omul este într-atât de necesar nebun, încât a nu mai fi nebun 
echivalează cu o altă formă de nebunie.” (Pascal) Vrea să spună că dacă 
omului i se ia nebunia de a crede în ceva care-l depăşeşte, cum ar fi în 
Dumnezeu, raţiunea (atee) cu care rămâne e o nebunie la fel de mare. 

Eram la munte şi mă uitam la un ţap bezmetic şi vesel, un prostalău 
fericit. Mă gândeam: aşa ar trebui să trăim, sălbatici şi fericiţi. Mi-am 
adus aminte că zeul Pan, fiul lui Hermes, era pe jumătate ţap, nu 
întâmplător. Maestrul interpretării mesajelor dintre zei avea un fiu cu 
copite. 

A da explicaţii şi a aduce lămuri, mai ales teoretice, pe Facebook 
conduce la un dublu dezavantaj: cei care nu se pricep vor considera că 
aceste explicaţii şi lămuriri sunt prea complicate, iar cei care se pricep, 
că sunt prea simple... 

Dimineaţă, când am citit despre un studiu privind limbajul găinilor, 
întreprins cu ajutorul inteligenţei artificiale, m-am gândit la săraca 
inteligenţă artificială, care e pusă să caute în mintea proastelor de găini. 
Seara însă am început să empatizez cu găinile şi să nu văd în 
hermeneutica cotcodacului decât o extindere a controlului social de la 
oameni la găini (iar un algoritm ar putea să nu vadă aici nici o 
diferenţă). 

Descriptio Moldaviae (1716), lucrarea scrisă de Dimitrie Cantemir 
din Rusia pentru a deveni membru al academiei din Berlin, poate fi 
considerată, între altele, o acţiune de PR şi de nation branding. El a 
făcut cunoscută în Occident o zonă şi o ţară care erau încă puţin 
cunoscute şi vor deveni, la scurt timp după aceea, de mare interes 
pentru puterile europene (aşa cum sunt şi astăzi), pe fondul 
„descreşterii” imperiului otoman. 

Schleiermacher, care a stabilit regulile unei interpretări corecte, 
spune că, în interpretare, contează cel mai mult divinaţia, care e 
capacitatea de a te scufunda într-un text, de a empatiza cu el. Nicăieri nu 
vorbeşte despre „spirit critic”, care nici nu exprimă atitudinea 
hermeneutică. Deci, ca să înţelegi un text, e important să te implici în 
text, nu să-l critici. E la fel ca-n viaţă. Înţelegem mai bine o persoană 
atunci când o iubim decât atunci când „ne enervează”. Dragostea e cel 
mai bun interpret - avea dreptate Isus să spună că dacă oamenii s-ar iubi 
între ei, s-ar înţelege foarte bine. 

Mi s-a părut naivă afirmaţia lui Noica, potrivit căreia e foarte bine că 
viaţa n-are nici un sens întrucât pot să-i dau eu unul. O asemenea 
pretenţie este mult prea subiectivă ca să reziste, în timp ce sensul, care 
face referire la sfera metafizică, este ceva pe care trebuie să ni-l 
reprezentăm ca fiind obiectiv. Nu eu sunt acela care își dă singur sens lui 
însuşi, ci fac întotdeauna acest lucru împreună cu alţii şi într-un anumit 
context. Sensul meu depinde de sensul altuia şi amândoi depindem de 
sensuri mai generale, pe care abia dacă le intuim. Ideea că pot să dau un 
sens vieţii la fel de simplu precum îmi pot alege programul pe ziua de azi 
e mult prea optimistă, de-a dreptul naivă şi, oricum, inoperantă. 

Vara asta n-am fost la mare decât câteva zile şi acum, când vara e pe 
sfârşite, îmi pare că nici n-a fost. Unul dintre visele mele e să stau la 
mare o vară întreagă, din iunie până în septembrie, preferabil în Deltă, 
ca să mă pot pierde în labirinturile ei, dar şi să mă scurg apoi în mare. 
Am această premoniţie că, după o asemenea vară, aş şti cine sunt sau, 
mă rog, că problema asta nici n-ar mai conta - căci a fi tu însuţi 
înseamnă a nu mai fi obosit. 

Calea Victoriei a devenit, în weekend, loc de promenadă pentru 
middle classul bucureştean, ca-n pozele din perioada interbelică (doar 
că acum e toată lumea la tricou). Foarte multe terase cochete, cu 
produse diverse, deşi, evident, scumpe. Cam totul e scump. Însă e lume 
interesantă. Dincolo de tinerii care vapează, vezi şi oameni de 60 de ani 
pe trotinetă sau îmbrăcaţi în haine de jogging. În anumite locuri, cum e 
trecerea spre Amzei din dreptul pizzeriei Porc, se concentrează foarte 
multă lume. Cântăreţi ambulanți (două viori cântau Mozart), circari, 
dansatori asigură coloana sonoră şi surpriza. Mulţi ani, Calea Victoriei a 
fost un loc în care marile magazine dădeau faliment. Acum, e un loc 
pentru terase. Spaţiul s-a animat. Prin comparaţie, Centrul vechi pare 
tot mai îmbătrânit, mai prăfuit, decrepit, fanat. Norocul său de acum e 
că-i legat de Calea Victoriei. La Pasajul Villacrosse era un abur de-l tăiai 
cu cuțitul. 


ma Octombrie 2023 


Flash fiction 


Mircea cel bătrân 
și posac și întâlnirea 
lui cu sfântul 


Mircea cel bătrân are 89 de ani 
şi o lună şi de trei ani nu vorbeşte 
cu nimeni, respectiv cu nepoata 
lui Suzana şi cu soţul acesteia, cei 
care au grijă de el. E bine îngrijit, 
îşi primeşte de trei ori pe zi tainul, 
o ceaşcă de mâncare pe care o 
îngurgitează în silă, ca pe un 
medicament scârbos la gust, dar o 
face ca pe-o datorie zilnică. Merge 
cu un cadru de aluminiu tot de 
trei ori pe zi la toaletă şi apoi, pe 
prispa casei, tot de trei ori pe zi, 
desigur. În rest, doarme sau, mai 
curând, vegetează cu televizorul 
deschis. Viaţa familiei, doi tineri 
şi un bătrân posac, decurge 
normal, cât poate fi de normală o 
viaţă ca aceasta. Faptul că nu 
vorbeşte în niciun moment cu cei 
doi nu e prilej de tensiune în casă. 
Mircea cel bătrân nu vorbeşte cu 
nepoţii lui nu pentru că ar fi 
supărat, ci pentru că el consideră 
că nu trebuie să-i deranjeze şi mai 
mult decât îi deranjează cu 
prezenţa lui de om aproape senil 
şi aproape paralizat. Suzana şi 
Tiberiu vorbesc şi pentru el. Ei îl 
schimbă, îl dezbracă, îl îmbracă, îl 
duc la masa din bucătărie, îl aduc 
în dormitor, îi dau drumul la 
televizor, îi pun telecomanda în 
mână... El doar răspunde prin 
da/nu la întrebările sau la 
remarcile banale privind vremea, 
mersul evenimentelor, 
nenorocirile periodice din ţară şi 
toate cele spuse de tinerii săi 
îngrijitori. 

Dar, vineri seara, la cina din 
bucătărie, auzind planurile 
nepoților săi pentru călătoria de a 
doua zi, Mircea cel bătrân şi posac 
a deschis gura pentru prima oară 
în ultimii trei ani, clar, fără 
bâlbâielile dinainte de atacul 
vascular din urmă cu trei ani: 
„Vreau să merg şi eu dimineaţă la 
mănăstire...” Nepoţii s-au uitat 
unul la altul uşor uluiţi. „Tata 
Mircea, îi explică Suzana, până la 
mănăstire sunt aproape 300 de 
kilometri, iar acolo e o coadă pe 
un deal mare, va fi un rând de 
vreo câteva sute de oameni. Ca să 
ajungi la crucea sfântului să depui 
un ghiveci de flori albe durează 
două ore. Dumneata cu cadrul nu 
poţi să ajungi în veci...” „Eu 
rămân la biserica de piatră de la 
poalele dealului.” „Ştii că e o 
biserică la poalele dealului?” 
„Ştiu, desigur, e biserică de piatră 
din secolul XVI ridicată pe vatra 
alteia din secolul XIV...” Şi le tot 
vorbeşte Mircea cel bătrân 
nepoților săi, după trei ani de 
muţenie totală, le vorbeşte ca din 
carte, ca un ghid profesionist al 
mănăstirii de la poale de munte. 
Cei doi se uită unul la celălalt tot 
mai uluiţi. 

Au plecat în zori pe o 
scurtătură, prin sate de sub 
munte, cu nenumărate 
serpentine. Mircea cel bătrân 
dormita tolănit pe bancheta din 


spate, semiîntunericul 
predispunându-l la o moțăială 
prelungită a somnului de peste 
noapte. Când a răsărit soarele, el 
privea intens culmile munţilor 
din dreapta, din stânga, 
amestecul de culori ale toamnei, 
verdele crud al brazilor, cu albul 
trunchiurilor de mesteacăn, cu 
frunzele roşcate de fag, cu 
galbenul nenumiţilor arbuşti... 
Privea şi mormăia: „Mda!... 
Mda!...” Apoi iar aţipea o bucată 
de drum. 

De la imensa parcare de câteva 
sute de maşini până la biserică, 
Mircea cel bătrân merge cu cadrul 
de aluminiu uimitor de vioi, sau 
aşa li se pare nepoților lui. Poate 
şi pentru că acasă nu are loc de 
desfăşurare ca aici, printre sute 
de oameni mergând şnur, cu 
ghivece de flori albe în braţe, spre 
dealul cu mormântul sfântului. 
Dar, Mircea cel bătrân, după ce 
bea o cană de apă dintr-un izvor 
de sub o stâncă, se opreşte 
cuminte la intrarea în biserica de 
piatră. De acolo, îl duc nepoţii 
până-n pronaos şi, imediat pe 
stânga, îl aşează pe o bancă de 
piatră, lustruită de câtă lume 
bolnavă şi obosită s-a odihnit pe 
ea. 

La întoarcerea în biserică după 
vreo două ore, nepoţii găsesc un 
alt Mircea cel bătrân. Nu mai e 
deloc posac. Şi nu mai are riduri 
pe faţă. Doar o linioară mai 
adâncă între sprâncene. Dar fața 
îi e luminoasă, albă spre rozalie. 
Se uită parcă-n extaz într-un 
punct de pe peretele din stânga al 
bisericii, făcând volute cu mâinile 
şi vorbind cu voce joasă, cursiv, 
deloc bâlbâit ca înainte de 
accidentul vascular, dar suficient 
să fie auzit de la distanța de un 
metru la care stau Suzana şi 
Tiberiu. „E adevărat că ai părăsit 
închisoarea noaptea, prin zid, să 
participi la înmormântarea 
mamei tale? Fără să fii auzit, fără 
să fii văzut? Şi că te-ai întors tot 
aşa? E adevărat că ştiai că intrau 
în biserică la slujbă ţărani care 
beau şi că — din faţa altarului - îi 
invitai afară, să asculte liturghia 
din pridvor? Şi atunci, de ce nu te 
canonizează? Sunt interese?...” La 
prima întrerupere de monolog, 
Suzana îi spune: „Iata Mircea, 
mergem spre casă?” „Mda!”, 
confirmă el. Își ia cadrul alb de 
aluminiu şi boc-boc-boc! iese pe 
aleea mănăstirii spre parcare, 
urmat la un pas de nepoți. 

În mersul lin al mașinii pe 
colinele îngălbenite de toamnă, 
Mircea cel bătrân îi întreabă pe 
nepoți: „Unde aţi stat voi atâta 
timp?” „Am fost la sfânt, 
răspunde Suzana, cu florile albe 
de crini, că erau florile pe care le 
iubea...” „Cum să fiţi la sfânt, 
când sfântul a fost cu mine în 
biserica de piatră? He-he!” 
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3 februarie 


Gerul persistă: la ora 16, temperatura era de 
minus 5 grade. Ceea ce înseamnă că în zori vor 
fi fost minus 12 grade, dacă nu şi mai mult. 
Probabil că aceeaşi temperatură, dacă nu şi 
mai scăzută, va fi şi mâine-dimineaţă. 

Am ieşit astăzi la 14.30 pentru a mă urca în 
maşina Antenei 3, unde, în telejurnalul de la 
ora 15, am vorbit un sfert de ceas despre 
părintele Anania. Din ştirile lor am aflat că la 
înmormântarea sa au slujit 27 de ierarhi, 
protia având-o Patriarhul. Întors acasă, 
părintele Vasile Bota mi-a telefonat spre a-mi 
da detalii de la slujba şi ceremonia care 
duraseră şapte ore. În decurs de două zile mii 
de oameni au trecut pe lângă sicriul ÎPS 
Bartolomeu, aşezat în catedrală. 

Înainte să plec de acasă, pe la ora 13.30, a 
sunat părintele Lavrentie şi m-am bucurat 
să-l aud. Era şi el afectat de moartea ÎPS 
Bartolomeu şi ar fi mers la înmormântare, aşa 
cum, în 2006, de Buna Vestire, am mers 
împreună la înălţarea sa la rangul de 
mitropolit. 

Alaltăieri am scris acele zece pagini despre 
părintele Anania, pe care Mariana le-a cules, 
trimiţându-i-le lui Cassian la „Convorbiri”. 
M-am bucurat auzind-o că i-au plăcut mult. 
Câtă dreptate are Marcu Ascetul să spună că 
atunci când Dumnezeu vrea să se împlinească 
un lucru, „toată zidirea” contribuie! 


20 februarie 


Mulţumesc lui Dumnezeu că am ajuns fără 
grabă la biserică. Era frig, bălțile îngheţate, 
noaptea trecută temperatura trebuie să fi 
coborât măcar până la minus 8 grade. 

Acum ninge mărunt. De aici şi somnolenţa. 
Mi-am amintit de vizita la Polovragi, făcută în 
jur de 20 februarie 1982, cu Mercedesul 
Mitropolitului Nestor, condus de — Dumnezeu 
să-l odihnească! — Ghenadie. După noaptea 
petrecută acolo, dimineaţa, înainte să plecăm, 
ningea atât de frumos, de odihnitor... Priveam 
din pridvorul dinspre apus al stăreţiei Cheile 
Oltețului şi Parângul. Sentimentul acesta de 
odihnă sufletească mi-l lăsau şi ninsorile de la 
Bistriţa, unde făceam plimbări de trei-patru 
kilometri spre pădure şi munte. În odaia din 
palat, unde era linişte şi căldură, citeam sau 
dormeam fără grijă. Apoi au venit zăpezile şi 
gerurile din ianuarie 1985, cum nu mai 
pomenisem — n-au avut ulterior echivalent 
decât în iarna anului trecut. Atunci n-au mai 
fost gaze aproape deloc. Am început să detest 
iernile şi să le urăsc. Totuşi, în ianuarie 1986, 
când a nins iarăşi mult, petrecând întreaga 
lună la Curtea de Argeş, îmi plăcea să mă 
plimb prin parcul vast al mânăstirii, acoperit 
de un strat gros de zăpadă. Îmi mai amintesc 
şi zile de iarnă petrecute la Căldăruşani, unde 
îngheţa lacul în iernile aspre, numeroase în 
ultimii 20 de ani. 


23 februarie 


Zilele trecute am luat de la anticariatul de 
lângă „Colonade” două volume din jurnalul lui 
Ioan Hudiţă, fost secretar general al PNȚ şi 
ministru al agriculturii în guvernele Sănătescu 
şi Rădescu (4 noiembrie — 6 decembrie 1944; 
7 decembrie — 6 martie 1945). Cred că ambele 
volume, care conţin circa 700 de pagini, 
provin de la editură; este specificat şi tirajul 
celui dintâi — 300 de exemplare. 


Pagini de jurnal 


hramul „Izvorul tămăduirii”. La ora 17 am 
întâlnit în biserică vreo patru-cinci femei. 
Astăzi era mai multă lume la aceeaşi oră, iar 
când am ajuns în stradă clopotul bătea de 
Vecernie. Mi-am amintit că în urmă cu zece 
ani, în 2000, a fost îngropat în curtea Bisericii 
Mavrogheni Horia Bernea. Cinci ani mai 
târziu am fost la slujba de prohodire a lui 
Alexandru Paleologu, a cărei protie o avea ÎPS 
Bartolomeu -— era în septembrie 2005 —, pe 
care l-am auzit spunând în predică: „Acolo 
unde există dragoste, nu există despărţire”. 
Mi-a plăcut mult lucrul acesta şi mi l-am 
amintit de atunci de multe ori. 

În curtea Bisericii Mavrogheni de pe strada 
Monetăriei 4 am intrat prima oară în urmă cu 
50 de ani, mergând cu părinţii în vizită la Dinu 
C. Giurescu şi mai tânăra lui soţie, Anca (avea 
să-mi fie profesoară de lingvistică romanică în 
facultate). Deşi au două fete împreună, astăzi 
ea trăieşte în Statele Unite, iar Dinu C. 
Giurescu în ţară, unde a ratat postul de 
director (l-a deţinut numai o lună sau două) al 
Muzeului Ţăranului Român, aflat peste drum 
de fosta lor locuinţă. Atunci, în 1962, când 
plecam din vizita pomenită, l-am întâlnit şi pe 
Constantin C. Giurescu. Intra pe uşă; fusese 
să-şi ia de la reparat un stilou. Născut în 1902, 
C.C. Giurescu fusese ministru şi rezident regal 
al lui Carol al II-lea, înainte de a împlini vârsta 
de 40 de ani. A petrecut doi ani la 
Constantinopol, de unde a revenit în 1945. 
Fiul său, Dinu, coleg şi prieten cu tata, s-a 
întors şi el în ţară, fratele său ducându-se la 
Paris, unde ulterior a devenit arhitect. În 1950, 
C.C. Giurescu a fost închis la Sighet, unde a 
stat cinci ani. Dinu C. Giurescu era pe atunci 
normator pe un şantier, după care a ajuns 
muzeograf la Mogoşoaia. În 1961, C.C. 
Giurescu era un pensionar sau un particular. 
Însă în 1962 redevenea profesor la 
Universitatea din Bucureşti, iar mai târziu — 
membru al Academiei. Ultimii 15 ani de viaţă, 
ca şi primii 40, i-au fost ani de strălucire. Din 
Monetăriei 4 s-a întors împreună cu fiul, nora 
şi nepoatele în casa lor din Berzei 47. O vilă cu 
etaj şi un pridvor cu sugestii de foişor 
brâncovenesc, ridicată în capătul unei alei 
înguste lungi de vreo 30 de metri, care o 
despărţea de stradă. Casa aceea avea să fie 
demolată cu buldozerul la mijlocul anilor '80. 
Imediat apoi, Dinu C. Giurescu şi soţia sa au 
emigrat în Statele Unite. 


15 martie 


Am cumpărat ieri şi am citit până la 2 
dimineaţa cartea Laviniei Betea, recent 
apărută, Poveşti din cartierul Primăverii, 
constând din dialoguri purtate cu descendenţii 
unor fruntaşi comunişti, respectiv cu Mizil şi 
generalul Olteanu. Carte remarcabilă, dar şi 
surprinzător de tristă. Acum am înţeles de ce a 
murit Grigore Preoteasa în accidentul aviatic 
de pe Vnukovo din 1957: obişnuia să stea în 
cabina piloților. Iar în accidentul acela întreg 
echipajul — format exclusiv din ruşi — şi-a 
pierdut viaţa; iar Grigore Preoteasa a avut 
acelaşi sfârşit. Ceilalţi pasageri s-au ales cu 
răni nu foarte grave. 

Ceauşescu nu a fost „fetiţa” lui Dej — acesta 
detestând homosexualitatea —, ci a unui 
comunist evreu în vârstă; în puşcărie. Aşa 
încât chiar şi Titus Popovici a preluat şi 
propagat, în volumul Disciplina dezordinii, un 
zvon fals. 

Operată la Moscova în 1950, Ana Pauker a 
mai trăit zece ani cu un cancer. Convorbirea cu 
una dintre fiicele sale, Tatiana, soţia 
doctorului Brătescu, mi s-a părut foarte 
interesantă şi realistă. La rândul ei, Lica 
Gheorghiu a dus pe picioare vreme de patru 


2 aprilie 


S-a dat astăzi pe post al doilea episod din 
serialul despre Nae Ionescu (53 de minute). 
Prea lungi preluările din filmul Actorul şi 
sălbaticii, parazitante. Impecabil, din nou, 
Sorin Lavric, ca şi Sorin Alexandrescu. La fel 
de consistent ca data trecută Dan C. 
Mihăilescu. Paul Cernat, pe care l-am citit cu 
interes în calitate de critic, are ceva de puţoi 
ludic optzecist. Foarte bun a fost şi Mihai 
Neamţu; dramatic şi parşiv — Neagu Djuvara. 
Am încheiat eu episodul vorbind câteva 
minute de pe  debarcaderul Palatului 
Mogoşoaia. 


9 mai 


Am văzut abia azi, la ora 10, în reluare, 
ultimul episod, al şaselea, din serialul despre 
Nae Ionescu, Profesorul şi discipolii. Mi s-a 
părut cel mai bun, iar Lavric a formulat un 
adevăr evident cu limpezime şi curaj: 
aversiunea faţă de Nae este parte din 
aversiunea europeană stângistă faţă de 
intelectualii de dreapta. În acest ultim episod 
au apărut Mihai Şora, Sorin Lavric, Dan C. 
Mihăilescu şi cu mine, precum şi încă patru- 
cinci persoane. Mihai Buzura a filmat foarte 
frumos atât aici, cât şi la Mogoşoaia. 


12 mai 


Vremea se menţine rece şi ploioasă. Aseară, 
la 23.45, am intrat pe post pentru cinci minute 
la Realitatea, unde am mângâiat un căţel alb 
scăpat din masacrarea unor maidanezi la 
Botoşani — spălat, şamponat, cu o fundă roşie 
legată la gât. Am crezut că este un câine de 
rasă, însă am aflat povestea lui abia azi, de la 
Aurora, care văzuse emisiunea. 


18 mai 


M-a sunat aseară, pe la ora 9, Radu Găină, 
pentru a-mi spune că îmi citise „evocările” — 
iniţial, după ce i-am dat cartea, doar le răsfoise 
— şi că i-au plăcut foarte mult. Mi-a vorbit de 
latura sau „tăietura” lor cinematografică, 
insistând asupra paginilor despre Dobrogea, 
inclusiv cele din capitolul Mânăstiri. Spre 
deosebire de atâţia alţii, preferinţele sale (la 
portrete) încep cu Nicolae Secăreanu şi Taşcu 
Gheorghiu. 


10 mai 


Restrânsă şi plăcută recepţia de aseară, 
dată de Philippe Blanchi, ambasadorul 
Principatului Monaco — cu reşedinţă la Roma 
— cu prilejul învestirii lui Faleschini în calitate 
de consul onorific la Bucureşti. Au fost 40-50 
de persoane. Dintre oamenii politici — 
Vosganian, Corlățean, Valeriu Stoica... L-am 
revăzut pe ziaristul Constantin Dumitru, venit 
împreună cu fiica. Am stat de vorbă câteva 
minute şi cu ambasadorul Blanchi. 


27 mai 


În urmă cu trei zile, pe când ieşeam din 
înregistrarea unei emisiuni Naşul, Cătălin 
Chirilă mi-a spus că murise Fănuş Neagu. 
Dumnezeu să-l ierte! A fost un scriitor de 
mâna întâi. Mă văd — aveam vreo 16 ani — 
citindu-i în „Gazeta literară” fragmente din 
Îngerul a strigat, roman menit să reziste, ca şi 
nuvelele sale, pe care Breban m-a învăţat să le 
preţuiesc. Îngerul a strigat a apărut în 1968. 
Ulterior a început declinul, prin exces de 
metafore şi medelenism. S-a prăpădit la vârsta 


: ani un cancer, Rădoi nelăsând-o să meargă la 
7 martie ua e ru Ry a 
„Elias” de frică să nu fie omorâtă acolo... Fiica 
e Aseară, plecând de la spital, am simţit  Licăi, Mândra Gheorghiu, nu are aprecieri de7gdeani. 
nevoia să intru în Biserica Mavrogheni cu măgulitoare la adresa mamei sale. 
mmm 10 


Octombrie 2023 ma 


Idealizarea ipocrită a Lumii a Treia. 
Îi scriu lui Fernando Klabin, acest atașant şi 
admirabil Homo Viator, aflat încă în Senegal 
şi dezamăgit de tot ce vede în jur: 


Lumea a Treia este idealizată ipocrit de 
Occident din anii 1960, după ce a fost 
decolonizată fiindcă devenise prea greu de 
controlat direct şi trebuia lăsată pe mîna 
mafiilor autohtone (politice, militare, 
economice şi tribale). Acestea au învăţat, 
exploatîndu-şi fără milă semenii ca vechili ai 
albilor (şi ai galbenilor, fiindcă şi chinezii au 
jucat acest joc cinic), că pot rămîne în acest 
rol şi după decolonizare. La o altă scară, 
acelaşi lucru se petrecuse de pe vremea 
primilor stăpîni exogeni, arabii [pentru a 
mă menţine la Africa Neagră]. 


Bineînţeles, capitalismul internaţional şi 

statele bogate ştiu să subvenţioneze ONG-uri 
umanitare (adesea direct implicate în 
activităţi puţin onorabile, pe baza aşa- 
zisului devoir d'ingerence), infrastructuri 
necesare accesului la resurse naturale, trupe 
şi armament, discuţii pseudo-academice etc. 
— adică o prezenţă post-colonială cel puţin 
ambivalentă. 
Din păcate, nu e nimic de făcut. Putem avea 
compasiune pentru cei care suferă cu 
adevărat, dar nu-i putem idealiza nici pe cei 
mai exploataţi, fiindcă şi ei au fost corupți 
pînă în adîncul sufletului. Ei trebuie scoşi din 
lumea în care sînt prizonieri pentru a fi 
salvaţi ca oameni, pentru a li se da şansa de 
a fi buni, responsabili, morali etc. Dar acest 
mecanism de salvare umanistă (nu 
umanitară) nu e nici posibil, nici automat. 
Omul poate fi ticălos indiferent de statutul 
său social, de educaţie, avere etc. În orice 
caz, numai sfinții ar putea fi oameni 
adevăraţi în condiţiile istorice actuale. Eu 
am o reflecţie destul de avansată pe aceste 
teme, în prelungirea studiilor mele despre 
stigmat. Sper să mai public la un moment 
dat cîte ceva din ce am scris. Dar în Occident 
nu mai este posibil, fiindcă acolo spiritul 
critic veritabil a dispărut în războaiele 
culturale din ultima jumătate de secol. 


Nu m-am mai lungit şi nu am dat exemple 
istorice în mesajul către Fernando, dar nu 
trebuie să se înţeleagă că spiritul critic ar fi 
supravieţuit în locuri din afara Occidentului. 
În acele spaţii nici n-a existat decât în forme 
tardive, mimetice şi problematice (utopice, 
bovarice, confuze, ambivalente etc.), deci nu 
prea avem ce regreta. 16.01.2021 


X 


Neantul valah, iar şi iar. Îmi scrie la 
1:02 Nicolae Coande, după lectura eseului 
meu despre Cioran, Tintin şi antimodernism 
(« Cioran, le Tintin de la philosophie », 
Observator cultural, XXII, 1056/7097, 31 
martie-6 aprilie 2021, pp. 10-11, 
https://www.observatorcultural.ro/articol/ci 
oran-le-tintin-de-la-philosophie/): 

Foarte bun articolul tău, multe dintre cele 
expuse de tine îmi sunt necunoscute (chiar şi 
C., pe care nu l-am citit integral şi pe care 
nu-l agreez cu anumite „fonfleuri” ale sale). 

Finalul este excelent — “prima dintre 
renaşterile sale” —, de repetat mereu. 

Roberto Bolano, pe care-l citez din cînd în 
cînd pentru asta, spunea că a visa la 
posteritate este echivalent cu „zadarnicele 
chinuri ale dragostei...”, apropo de o “uitare 
parțial reversibilă”. Poate că asta înseamnă 
„neantul valah” — iarba si ideologiile care 
efasează totul. 

Eminescu a dit: “iar timpul creşte-n urma 
mea/ mă-ntunec”... 
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Răspund cînd îmi încep ziua de lucru: 

Neantul valah: de acord. Am scris de 
cîteva ori despre revirginarea spaţiului 
mioritic. Reiau aici succint, cu mici 
variaţiuni: poporul emigrează după ce 
exportă miorițele (Canalul de Suez s-a 
deblocat) clienţilor tradiţionali ai 
ciobănaşilor transhumanţi (români şi vlahi), 
musulmanii (armata otomană sau cei de 
azi). Iar natura acoperă şi şterge urmele. 
Cultura şi istoria românilor se pot astfel 
defini  shakespearian-cioranian: mult 
zgomot pentru Nimic. Un scurt intermezzo 
(parțial, fiindcă separația natură-cultură nu 
a reuşit) în PEtat de nature. 

Adaug la transcriere: şi mai radical, putem 
vedea istoria românilor ca scurt intermezzo 
în istoria naturală sau în anistoria spaţiului 
autohton, chiar dacă la un moment dat a 
apărut pînă şi la noi societatea. Am rămas în 
mare măsură nehotărîţi între natură, €tat de 
nature, contract social (dacă admitem 
simultan, cu Rousseau, rolul coruptibil al 
societăţii şi, contra lui, faptul că omul nu e 
bun de la natură) şi boicotul istoriei, topindu- 
le pînă la urmă pe toate în postistorie. Un fel 
de dovadă vie că omul nu este cu adevărat şi 
în toate situaţiile zoon politikon decît 
eventual în cazuri particulare. Deci nu e chiar 
cum socoteau Aristotel sau, după ce şi 
creştinismul parcursese o lungă istorie, Toma 
din Aquino. Şi nici chiar cum crezuseră 
Hesiod (nu există niciodată o Vîrstă de Aur), 
Euhemeros (pentru el, zeii sînt oamenii care 
au depăşit starea naturală) şi Platon, care a 
vorbit de omul a-politic sau pre-politic din 
timpul mitic al lui Cronos. Dacă ar fi să aleg 
un antic, atunci aş propune o versiune mai 
sumbră a lui Epicur, în care oamenii nu ajung 
nici la pre-contractul social (sau pre- 
contractele sociale particulare, synthekai) ca 
ieşire dintr-o stare naturală sălbatică şi 
dăunătoare. Această proiecţie utopică e la fel 
de puţin plauzibilă şi în istorie, nu doar în 
pre-istorie şi mitologie. Dar e o iluzie 
frumoasă, ca — mutatis mutandis — speranţa 
lui Jan Patotka într-o apariţie a “solidarităţii 
celor zdruncinaţi”, o înţelepciune utilitaristă 
a pățiților, care îi uneşte sau cel puţin îi face 
să negocieze un modus vivendi pe foştii 
inamici ireductibili — ca aceia din Primul 
Război Mondial; trimiterea aluzivă era 
desigur la inamicii din comunismul de stat. 
Oricum, românul generic se apropie mai mult 
de viziunea lui Hobbes despre starea 
naturală, sintetizată în cele două formule 
memorabile, devenite clişee fără a-şi fi 
pierdut valoarea de adevăr: bellum omnium 
contra omnes (Leviathan) şi homo homini 
lupus (De Cive). De aceea, în Mioriţa nu a 
fost nevoie să vină lupul, fiindcă ţinta volenţei 
mimetice nu era oaia, ci omul. lar moartea 
caprei vecinului nu e decît un eufemism laş 
pentru moartea vecinului. 7.04.2021 


X 


Modelul suedez revisited. Discuţia 
despre înlocuirea populaţiei europene cu una 
de migranţi ajunge uneori şi la noi. Acum, 
prin presa italiană care, la rîndul ei, o citează 
pe cea nordică. I-am semnalat tema vechiului 
meu prieten Mihai Vasilescu astfel, punînd la 
Subject Suedia viitorului şi incluzînd un link 
la un ziar din aceeaşi ţară, în care trăieşte de 
vreo trei decenii: https://folkbladet.se/ 
artikel/ rgqw68x1 

Am ajuns de la Il Giornale la Folkbladet, 
pe urmele discuţiei mai ample despre Ethnic 
Transition (la francezi, le Grand 
Remplacement). 

În publicaţiile academice standard tema 
este cenzurată, desigur, aşa că numai în 
tabloide şi publicaţii de dreapta se poate 


ARGEȘ SI 


Sorin Antohi 


aborda. 

În fine, se va scrie Rromania sau Roma- 
nia, dar şi Emilia Rom-agna, Roma-n, Roma- 
naţi. Și nu vor mai exista confuzii, fiindcă 
românaşii vor fi asimilați de romi. Iar 
Țiganiada va fi apreciată ca profeție, nu ca 
parodie, poem eroi-comic, subterfugiu al 
unui funcţionar habsburgic de origine 
română. 

E bine că nu voi vedea sfîrşitul acestui 
proces. Îmi ajunge începutul. 

Mihai (între noi, Mihăiţă ş.a.) îmi spune, 
între altele, în spiritul şi stilul dezvoltate 
împreună cu celălalt prieten fratern, Adrian 
Rusanowski (între noi, Adi ş.a.), din 1972, de 
cînd am devenit colegi de clasă la Liceul 
Internat « Costache Negruzzi » din Iaşi: 

Cu România o să fie mai uşor, aici 
procesul de romanizare (scris aşa) a început 
mai demult, nu suntem prea mulţi, iar 
tranziția către un stat de o cu totul altă 
formă nu va lua mai mult de 30-40 de ani. 

Şi, vorba ta, să fim mulţumiţi doar cu 
începutul... 

Eu adaug: 

Reţin conceptul de romanizare; pentru a fi 
şi mai precişi, am putea vorbi de A Doua 
Romanizare (Prima Romanizare a dat 
rezultate discutabile) sau de Rromanizare. 

Ziarele amintite citează studiile recente ale 
unui finlandez, Kyâsti Tarvainen, care s-a 
pensionat de la Universitatea Alvar Aalto din 
Helsinki, unde era în Departamentul de 
Matematică şi Analiza Sistemelor. Cu lipsa 
relativă de inhibiţii ideologice politic corecte 
a specialiştilor din ştiinţele exacte şi naturale 
(cf. geneticienii care scriu despre populaţii 
din punct de vedere strict tehnic şi ajung 
astfel destul de aproape de ceea ce ştiinţele 
sociale şi umane demască drept rasism), 
Tarvainen a publicat în martie 2018 proiecţii 
demografice pentru Suedia, Norvegia şi 
Danemarca în perioada 2015-2065 
(https://www.researchgate.net/publication/ 
323890725_Population_projections_for_Sw 
eden_Norway_Denmark_and_Finland_201 
5-2065). Evident, aceste analize au foarte 
multe variabile imprevizibile individual, în 
grupuri şi ca sistem, de aceea cifrele trebuie 
luate cu prudenţă. Însă înlocuirea populaţiei 
europene cu imigranţi se discută de cîteva 
decenii, chiar în ţările unde colectarea 
publică a datelor etnice şi religioase este 
ilegală. Aceste date se colectează totuşi secret, 
iar uneori se mai scurg în spaţiul public, fie în 
forme clasice de statistică, fie sub formă de 
factoide în genul ştirii că numele cel mai 
frecvent dat nou-născuţilor din Londra este 
Mohamed. Am cunoscut personal specialişti 
occidentali în cartografierea reţelelor şi 
populațiilor pe baza analizei în timp real a 
limbilor de comunicare digitală (inclusiv 
telefonică, de multă vreme digitalizată). 
Aşadar, într-o formă sau alta, informaţia 
există, deşi (auto)cenzura încearcă s-o 
ascundă ori cel puţin s-o relativizeze. Cazul 
romilor este unul interesant şi din acest punct 
de vedere, fiindcă majoritatea sînt europeni, 
deci ţara de origine şi chiar limba ori religia 
nu sînt indicatori care se pot lua ca atare. 
Acolo şi cînd recensămîntul populaţiei mai 
include rubrica respectivă, etnicitatea/ 
naționalitatea ajunge în statistici şi prin 
asumarea liberă a unei identități (sau a mai 
multora), dar şi atunci statisticile trebuie 
luate cu multă prudenţă. În orice caz, toată 
lumea înţelege despre ce este vorba, deci 
apariţia acestor probleme în centrul spaţiului 
public se va produce într-un fel sau altul. 
24.04.2021 


(Extrase din manuscrisul Idei şi zile 
au mai apărut în Trivium, Observator 
cultural şi Argeş 
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Nu-mi place 
că mă tot 
gîndesc la 
şoarecii 

Din grădina 
noastră 
națională. La 
pisicile care 
nu-i mai 
mănîncă. 

La copiii pitici 
pe care îi cresc 
ăştia de la o 
vreme. 

La poveştile 
scrise pentru 
roboți. La 
cititorii tot 
mai debili. 


Nicolae Coande 


Rău 
de Românie 


Nu îmi place Românialor. Viaţa ei de moluscă. 
Nu îmi plac miliardarii ei falşi. Banii lor calpi. 
Nu îmi plac judecătorii ei severi. Sentinţele lor 
triste. 
Nu îmi plac oamenii ei secreţi. Secretele lor dure. 
Nu îmi plac oamenii ei cultivați. Nu cultivă decît 
dispreţ. 

Poeţii ei turnători. Tot ce-au turnat. De-ar şti 
mamele lor. 

Nu îmi plac popii ei afumaţi. N-a mai rămas nimic 
neafumat. 

Geamurile ei sparte. Au spart tot ce se putea sparge. 

Nu-mi place că toţi vor o viaţă mai bună şi 
emigrează din proasta asta. 

Nu-mi plac cei care mai rămîn pe aici. 

Nici nu ştii ce e mai bine — să rămii sau să pleci. 

Nu-mi place că mă tot gîndesc la şoarecii 

Din grădina noastră naţională. La pisicile care nu-i 
mai mănîncă. 

La copiii pitici pe care îi cresc ăştia de la o vreme. 

La poveştile scrise pentru roboţi. La cititorii tot mai 
debili. 

Măi, citiţi dracului ceva. 

Muzica ei populară teatrul ei ieftin mallurile pline 
de graşi. 

Sărăcia ei pe o sută de ani festivalurile ei triste. 
Decoraţiile ei false. 

Chiar nu îmi place ce gîndesc despre ea. Dar trebuie 
spus asta. 

Nu mai am dinţi în gură dar trebuie să spun asta. 


Rău de Românialor. 


Vasile Dan Marchiș 


RI (sa să 


Destăinuire 
înaltă 


„Le-am chemat eu 

sau Dumnezeu, undeva 

să rosteşti 

Doamna ajută sau să mă întrebi 

ce ai mai putea scrie?” 

Aşa a intervenit muza, apoi: 

„Dacă spui aşa ceva, crezi că vom lua 
(eu sau Dumnezeu) lopata sau creionul 
din mâna ta, 

să facem noi ceva 

în locul tău? 

Ce nu ai putea face 

dacă ai idei? 

Orice! 

Dumnezeu alături de mine 

nu se ocupă de fleacuri! 

Asta trebuie să rosteşti: 

Doamne, dă-mi idei! 

Prin acestea se poate concepe orice, 
iar referitor la mine, 

nu trebuie să-mi ceri nimic 

pe linie de poezie, 

ci doar să aștepți semnalul... 
Deoarece ştiu eu ce trebuie să scrii! 
Când muza reprezintă inima poetului 
în poezie, 

ce ai putea scrie mai amplu 

legat de asta, 

decât ce îţi spun eu? 

Scrie!” 


Oază 


Îi ascultam paşii 
strecurându-se în deşert, 
precum nisipul 

cernut în clepsidră 

prin sita timpului. 
Supusă, cămila 

a îngenuncheat, 

să coboare triumfal beduinul 
în oaza lui de iluzii 

în care îl aştepta 

fata cu trup 

de fum. 


Zei 


Orbecăiam prin Troia 
cu Homer, 

jucam pe aceeaşi scenă 
cu Eschil 


şi-am luat cândva cu Don Quijote 


morile-n asalt. 


La masă am stat chiar cu Baudelaire 


sau am băut un vin 

cu Mallarm€. 

Astăzi e frig şi plouă, 
terasele-s închise 

şi Troia a căzut. 

Nici teatru nu se joacă, 
nici zei nu mai coboară 
în lume 

din Olimp. 


Prometeu 


Când mă înlănţuie 
uitarea de sine-mi 
încrustez adânc secunda 
pe răbojul timpului 
visând trei raiuri 

fără şerpi 

şi tot atâţia îngeri 

fără aripi... 

Și mai visez că mă înalţ 
pe stânca 

unde îşi frânge lanţul 
Prometeu. 


Bâlci 


Au dezgolit la piept 
cuvântul, 

să tragă-n el 

toţi târgoveţii. 

L-au agăţat în cui 

pe o tarabă 
şi-aruncă-n el cuţitele 
geambaşii. 

Doi bani cuvântul, 
mai ieftin decât braga! 
Ocheşti, arunci, loveşti 


şi nişte gură-cască-ţi laudă-n cor, 


gălăgioşi, 
isprava. 


Levant 


Cutreierând prin cârciumi 
cu Mateiu, 
ne-mpărtăşeam 

cu vinul din pahare 


şi declamând balade din Balcani, 


la Arnoteni 

ne spovedeam, 

în zori. 

Poveşti nespuse din Levant 
se coborau cu noi 

în stradă 

şi c-un parfum tăios de mirt 
ne îmbăta cam decadent 
bătrânul crai. 


Răsărit 
Se-aprind lumini de rouă 
în iarba verde 


C. Voinescu 


E i 


a dimineţii, 
se-aprinde marea 
frământându-şi valul 
pe ţărmul plin 

de pescăruşi dorminzi 
şi se aprinde clipa 

în care aievea 

se întrupează iară 
Afrodita. 


Carusel 


Se-nvârte lumea carusel 
în bâlciul de-nceput de veac, 
se-nghesuie-n tarabe 
clovnii, 

când negustorii vând, 

la preţ redus, 

idei. 

În pare 

se joacă şah 

doar cu nebunii 

şi împărații lumii 

stau pe tronuri 

goi. 


Festin 


Îmi venerez, 

din când în când, 
maeştrii şi, la un pahar, 
din raft, 

chiar pe Verlaine 
îl scot. 

Îi scot 

şi pe prietenii 
rămaşi pe Terra, 
să desluşim 

din nou cuvântul 
şi o metaforă 

să mai sorbim 
fierbinte. 


Psalm 


Mai sorb 

din ceaşca plină 

de cuvinte 

şi trag adânc în piept 
un fum de poezie. 
Plutesc 

mai sus de mine 
însumi 

în norii de vedenii 

şi adorm târziu 
visând iubiri 

la umbra unui psalm. 


Mir 

Aştern covorul de întuneric, 
ţesut din nesomnul 

nopții, 

până la intrarea 

în sanctuarul zorilor. 

Mă mirui 

cu roua dimineţii, 

lăsând lumina 

să-mi inunde 

clipa. 
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Filosofie şi credință 


ARGEȘ 


Nicolae Turcan 


Credinţa ca experienţă. 
O perspectivă teo-fenomenologică (|) 


Despre teo-fenomenologie 


O fenomenologie a experienţei religioase 
are, inevitabil, de-a face cu credinţa înţeleasă 
ca experiență, ca „fenomen  non- 
intelectualizat” (Martin Heidegger), fiind în 
acord cu aprecierea lui Kierkegaard că 
„credinţa este o pasiune”. Există fenomene 
mai vizibile şi mai relevante pentru experienţa 
religioasă decât setul de idei care constituie 
nucleul credinţei, acel nucleu teologic, 
doctrinar, probabil cel mai îndepărtat de o 
abordare fenomenologică. Însă chiar atunci 
când i se recunoaşte experienţei un primat — 
susținut de altfel de tradiţia Răsăritului 
ortodox, din perspectiva căruia vom vorbi în 
continuare — importanţa credinţei rămâne. În 
Ortodoxie, credinţa este legată definitoriu de 
experienţă, în conformitate cu un principiu 
care ar putea fi formulat astfel: doctrine 
teologice diferite conduc la mistici diferite şi 
invers. Prin urmare, o întrebare asupra unei 
fenomenologii a experienţei religioase trece cu 
necesitate printr-o analitică a fenomenului 
credinţei, deşi se ridică o întrebare: nu există 
riscul ca fenomenologia să devină teologie? Şi, 
de asemenea, o a doua întrebare: nu este 
credinţa religioasă doar o adeziune particulară 
şi exterioară — adesea fără experienţă — la un 
set de norme şi idei pe care adepţii îl susţin 
necondiţionat şi încearcă să-l impună ca 
adevăr? 

Pentru a răspunde, vom face mai întâi apel 
la cum ne apare credinţa ca fenomen general 
uman, aşadar, nu credinţa religioasă. Astfel, 
vom începe, de la o fenomenologie a credinţei 
filosofice, pentru a avansa apoi la cea 
religioasă. În loc de a vorbi teologie despre o 
anumită credinţă, vom descrie fenomenul 
credinţei pornind de la ceea ce înseamnă el 
pentru orice om, în universalitatea lui 
fenomenologică. Vom accepta că nu există om 
care să nu înțeleagă şi să nu cunoască din 
proprie existenţă ce înseamnă a crede, chiar 
dacă această cunoaștere nu implică 
dimensiunea religioasă. După o 
fenomenologie a credinţei filosofice, ne vom 
apropia de credinţa religioasă, pentru a-i 
stabili unicitatea şi diferenţele faţă de 
experiența comună a credinţei nereligioase, 
încercând să înţelegem dacă şi în ce fel 
fenomenologia poate să fie utilă unui 
asemenea discurs. 

În descrierea fenomenului credinţei 
creştine, va fi, aşadar, vorba despre întâlnirea 
dintre fenomenologie şi teologie. Există mai 
multe direcţii ale fenomenologiei religiei, 
după cum s-a arătat deja: cea din studiile 
religioase, care caută modele comune pentru 
religii diferite; cea a filosofiei husserliene, care 
angajează religia; şi cea a turnurii teologice a 
fenomenologiei franceze care susţine o 
fenomenologie a experienţei religioase. Având 
ca obiect credinţa în tradiţia experienţei 
religioase în Biserica Ortodoxă, articolul 
nostru se angajează într-un dialog în special cu 
cea de-a treia direcţie, încercând să 
evidenţieze  particularităţile fenomenelor 
religioase şi metodologia adecvată pentru a 
lăsa aceste fenomene să vorbească de la ele 
însele, aşa cum cere un principiu al 
fenomenologiei  înseşi. Desigur că 
dimensiunea fenomenologică va fi îmbogăţită 
cu cea teologică, fără a se confunda, fiindcă a 
rămâne doar în fenomenologie înseamnă a 
risca o sărăcire a înţelegerii fenomenelor 
religioase. Va fi vorba, aşadar, despre o 
metodă teo-fenomenologică, după denumirea 


1 Redăm aici, într-o formă prescurtată, articolul în 
curs de apariţie în limba engleză: Nicolae Turcan, „Faith 
as Experience: A Theo-Phenomenological Approach”, 
Diakrisis Yearbook of Theology and Philosophy 6 
(2023). 
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dată de Natalie Depraz, pentru ca nu cumva, 
rămânând doar în spaţiul filosofiei, să pierdem 
sensul adânc al fenomenului religios şi să 
isnorăm avertismentul Avvei Diadoh al 
Foticeii: „Căci nimic nu e mai sărac decât 
cugetarea care, stând afară de Dumnezeu, 
filozofează despre Dumnezeu” (Filocalia 1). 
Or, ceea ce se va dovedi relevant, va fi legătura 
pe care credinţa o are cu experienţa religioasă 
în cazul tradiţiei creştinismului ortodox. Şi, 
fiindcă o fenomenologie a religiei are nevoie, 
pentru a putea fi edificată, fie de empatie cu 
fenomenul credinţei, fie de credinţa însăşi, 
vom vorbi în continuare din perspectiva 
credinţei. Opinia noastră este că o 
fenomenologie a experienţei religioase devine, 
în acest caz, teo-fenomenologie, adică o 
teologie fenomenologică ce acceptă premise 
teologice decisive în scopul de a înţelege mai 
bine şi mai adecvat fenomenul religios pe care 
îl descrie. 

Să analizăm încă o dată utilitatea teo- 
fenomenologiei. Există fenomene religioase, 
indiscutabil. O liturghie ortodoxă pune în 
valoare o serie de fenomene care doar printr-o 
hermeneutică teologică adecvată pot fi 
înţelese. Problema care se pune este dacă 
preocuparea cu fenomenele religioase mai este 
fenomenologică sau nu cumva a devenit deja 
teologie. 

Soluţia nu poate fi formulată fără a lua în 
considerare cel puţin două elemente care au 
legătură cu fenomenologia încă de la 
începuturile ei: (1) dimensiunea noetico- 
noematică şi (2) ego-ul transcendental. (1) Să 
începem cu cea dintâi, care se referă la 
conținuturile prezente în conştiinţa noastră 
intenţională şi la procesele de acces. Un 
fenomen religios nu poate fi înţeles în 
dimensiunea lui non-fenomenologică în 
absenţa apelului la o teologie care să-l explice. 
Cu toate acestea, nu este mai puţin adevărat că 
un atare fenomen apare totuşi pentru 
conştiinţa credinciosului. Chiar dacă un 
fenomen miraculos, de pildă, apare în viaţa 
unui credincios, nu este mai puţin adevărat că 
apariţia este totuşi apariţie, deci poate fi 
analizată şi din punct de vedere 
fenomenologic, cu condiţia ca o asemenea 
analiză să accepte dimensiunea 
supraraţională, revelată, a apariţiei. 

Să împărţim, aşadar, fenomenele în 
fenomene care apar pentru orice conştiinţă — 
de acestea se ocupă o fenomenologie 
generală, nereligioasă — şi fenomene care apar 
doar unor oameni deveniți vrednici să le 
primească, fenomene mistice prin excelenţă, 
unele invizibile pentru ochii celorlalţi. În 
acestea din urmă există indiscutabil o 
dimensiune fenomenologică, pe care am 
putea-o denumi fenomenologie regională, 
care ar putea spune ceva despre modurile de 
apariţie ale acestor fenomene. Întrucât ele nu 
pot fi înţelese fără apelul la teologie şi la 
credinţă, înseamnă că sunt fenomene cu o 
dublă dimensiune, teologică şi 
fenomenologică deopotrivă, de care se poate 
ocupa o teo-fenomenologie. Aşadar, teo- 
fenomenologia ar fi metoda care pune în lucru 
intenţionalităţi, hermeneutici şi metode 
teologice şi fenomenologice deopotrivă, 
pentru a descrie cât mai bine un fenomen 
religios. Scopul este acelaşi — a descrie 
fenomenul cât mai bine şi mai adecvat cu 
putinţă. (2) O problemă importantă se ridică 
aici, având legătură cu statutul ego-ului: cum 
ar putea un ego care nu are nicio legătură cu 
religia să descrie adecvat un fenomen religios? 
Nu există riscul de a-l sărăci prin neînțelegere? 
Este de ajuns o formă de empatie sau este şi 
mai adecvată existenţa credinţei? În alţi 
termeni: trebuie fenomenologul religios să fie 


dublat de teolog? Răspunsul nostru este 
afirmativ: abia cineva care trăieşte experienţa 
credinţei şi, deopotrivă, cunoaşte metoda 
fenomenologică poate descrie adecvat un 
fenomen religios în dubla sa apariţie, teologică 
şi fenomenologică. Metoda teo- 
fenomenologică presupune, aşadar, o utilizare 
atât a fenomenologiei, cât şi a teologiei, pentru 
că, aşa cum arăta Natalie Depraz, ambele sunt 
două gesturi legitime ale gândirii care pot 
îmbogăţi înţelegerea și aduce o mai mare 
acuratețe descrierii fenomenelor religioase. 


Fenomenul credinţei filosofice 
ca fenomen de anticipare 


Fenomenul credinţei, ca fenomen universal, 
fără legătură cu experienţa religioasă, are de-a 
face cu ceea ce nu este manifestat pe deplin, cu 
încă invizibilul, cu ceea ce nu a ajuns la 
împlinire. Dat fiind că a crede nu înseamnă a 
şti, fenomenul credinţei se dezvăluie ca un 
fenomen al anticipării, în care timpul îşi are 
rolul lui. Când credinţa se adevereşte, ea 
devine cunoaştere. Implicată, aşadar, chiar în 
gnoseologie, în maniera proiectului, a ipotezei, 
ea deschide un orizont în care cunoaşterea 
poate avea loc, fie ca o confirmare şi o umplere 
a anticipării, fie ca o infirmare a ei. Prin toate 
proiectele sale, omul angajează credinţa că ele 
sunt realizabile — de aceea nu o pune la 
îndoială şi nu o chestionează. Sfântul Ioan 
Damaschin, după ce sublinia importanţa 
credinţei atât pentru cele umane, cât şi pentru 
cele spirituale, definea credinţa drept „un 
asentiment care nu iscodeşte lucrurile”. 
Credinţa ca energie preliminară a proiectului 
dispare odată cu împlinirea sau cu 
abandonarea acestuia. 

Din perspectivă existenţială, credinţa face 
parte din structura ontologică a Dasein-ului şi 
însoţeşte orice proiect ca dispoziţie afectivă în 
vederea unei autenticităţi sau a unei 
inautenticităţi. Nu e de mirare că, la 
Heidegger, ea se întâlneşte în cotidianitatea 
Dasein-ului, precum şi în autenticitatea 
acestuia, cu toate că în cel de-al doilea caz are 
o pondere mai mare. 

În urma  reducţiei fenomenologice, 
conţinutul noematic al conştiinţei implică o 
serie de laturi invizibile, care sunt la rândul lor 
anticipate, presupuse, așteptând de la 
experienţă umplerea. Credinţa îşi găseşte locul 
în această aşteptare a confirmării sau 
infirmării invizibilităţii fenomenelor, fiind 
tocmai această intenţionalitate către încă 
invizibil, pentru a dispărea treptat, odată cu 
certificările experienţei şi ajungerea 
fenomenului la vizibilitate; ea este „credinţa ca 
ochi”, după o expresie a lui Petru Damaschin, 
cea care asigură „vederea” celor nevăzute. 
Evident, există fenomene pentru care vizibilul 
nu înlocuieşte tot invizibilul, fenomene care 
implică misterul sau necunoaşterea. Ele se pot 
afirma drept „certitudini negative” (Jean-Luc 
Marion) şi pot conţine în ele însele forme de 
credinţă neeliminabile. 

Ca existenţial, credința pune în lucru 
anticiparea că o trăsătură esenţială a Dasein- 
ului, care nu este încă decât la modul 
presupunerii sau dorinţei, va ajunge la fiinţă 
într-un viitor mai apropiat sau mai îndepărtat, 
în urma unui parcurs adecvat. O „devenire 
întru fiinţă”, cum o numea Noica, şi care ar fi 
cu neputinţă în absenţa orizontului credinţei, 
fiindcă tocmai în acest orizont se deschide 
posibilitatea unei asemenea deveniri. S-ar 
putea spune că orice orizont al posibilităților 
implică o credinţă că ele au şansa de a se 
actualiza. 


(continuare în p. 20) 


Să analizăm 
încă o dată 
utilitatea 
teo-fenomeno- 
logiei. 

Există 
fenomene 
religioase, 
indiscutabil. O 
liturghie 
ortodoxă pune 
în valoare o 
serie de 
fenomene care 
doar printr-o 
hermeneutică 
teologică 
adecvată pot fi 
înţelese. 
Problema care 
se pune este 
dacă 
preocuparea 
cu fenomenele 
religioase mai 
este 
fenomeno- 
logică sau nu 
cumva a 
devenit deja 
teologie. 
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__ ARGES 


Horia Vicenţiu Pătrașcu 
Dreptul la libertatea asociaţiei de idei 


Omul de astăzi 


este 
dependent de 
condiţiile care 
favorizează 
apariţia din 
nimic / din 
neant a sinelui 
propriu, un 
sine 
neîndatorat 
nici unei 
ordini 
preexistente, 
nici măcar 
unei 
„identităţi” 
prealabile, 
unei substanţe 
preexistente. 


Căile de acces la inconştientul personal sunt, 
în psihanaliză, visul (recuperând valoarea de 
intrare în „lumea proprie” pe care însuşi 
Heraclit o dădea somnului), asociaţia liberă de 
idei şi corespondentul acesteia la terapeut, aşa 
numita atenţie liber flotantă. Ambele sunt căi 
ideale pentru că prin ele se dezactivează 
principiile gândirii conştiente (principiul 
noncontradicţiei şi identităţii) şi fundamentul 
raționalităţii — cauzalitatea. În acest sens 
hazardul, ordinea întâmplătoare, 
spontaneitatea, arbitrarul sunt cheile care 
deschid ușile adevăratului eu, ale adevăratului 
sine „întemniţat” în „corpul” aparent al gândirii 
logice şi raţionale, necontradictorie şi cauzală. 
Psihanaliza a impus acest tip de eu autentic şi 
această nouă libertate individuală — atât prin 
propria ei operă teoretică dar şi, mai ales, prin 
mişcările artistice pe care le-a influenţat 
(suprarealism, avangardism, dadaism). Omul 
liber şi autentic este omul care se naşte nu prin 
„dialectică” (aşa cum se năştea adevărul în 
sufletul interlocutorului socratic), ci prin 
imprevizibilitate, asociaţie liberă, atenţie liber 
flotantă, hazard. Omul autentic este, cu un titlu 
extrem de nimerit al lui Luke Rhinehart, „omul- 
zar”. Pentru a-mi elibera, pentru a-mi naşte 
adevăratul sine e nevoie să trăiesc în modul cel 
mai aleatoriu cu putință, să-mi joc viaţa la 
zaruri, să-mi blochez facultatea de discernere 
pentru a nu-l lăsa pe străinul care-mi 
parazitează conştientul / conştiinţa, care este 
conştientul şi conştiinţa mea, să interfereze şi să 
cenzureze ceea ce eul meu autentic, 
individualitatea mea profundă, necunoscută 
chiar şi mie însumi, ar putea exprima. Dicteul 
automat a constituit o metodă suprarealistă de a 
crea, adică de a exprima acel „sine”, acel eu 
ireductibil la deja existent, absolut liber căci este 
el însuşi obiectul unui act de creaţie... spontană, 
de coagulare sub... „forţele” libere ale 
imprevizibilului şi hazardului. 


Tehnologia disponibilă astăzi joacă în cel mai 
înalt grad acest rol pe care la începutul secolului 
trecut îl jucau psihanalistul cu metodele 
specifice lui — interpretarea viselor şi asociaţia 
liberă, pe care-l juca dicteul automat în 
suprarealism sau extragerea întâmplătoare a 
unor tăieturi de ziare în dadaism. Navigarea pe 
internet, televiziunea prin cablu, telefonia 
mobilă (cu multiplele ei aplicaţii) au împins la 
perfecţiune tehnicile prin care omul modern şi 
postmodern încercau să-şi „descătuşeze” sinele 
autentic sau, mai exact spus, să se autocreeze. 
Căci navigarea eratică pe internet, zaparea 
televizorului, folosirea multitasking a telefoniei 
smart reprezintă tehnologiile performante a 
acelor tehnici psihanalitice şi de creaţie din 
secolul trecut. Dependenţa de tehnologiile 
digitale poate fi văzută, deci, la un prim nivel, 
drept expresie a unei profunde nevoi de libertate 
redefinită în modernitate şi postmodernitate ca 
libertate individuală, ca libertate a unui individ 
emancipat de ordinea raţională, conştientă, 
cauzală şi non-contradictorie. 

Adevăratul sine, adevăratul eu al omului de 
astăzi este „avatarul” — adică acel eu a cărui 
exprimare, mai mult a cărui apariţie este 
„catalizată” tocmai de tehnologiile actuale, 
tehnologii care „reproduc” cu cel mai înalt grad 
de perfecţiune hazardul, aleatoriul prin activităţi 
multitasking, întreruperi, simultaneitate, mici 
conversații, intervenţii neaşteptate (breaking 
news), juxtapuneri de texte şi mesaje din 
universuri de discurs diverse şi chiar 
contradictorii. 

Aşadar, acolo unde într-o primă instanţă, 
vedem numai dependenţă, adicţie, demenţă 
digitală sau obezitate informaţională — putem 
detecta, iată, o profundă nevoie a omului, nevoia 
de libertate ale cărei diverse ipostaze de-a lungul 
istoriei le-am trecut într-o rapidă înşiruire. 
Internetul, televiziunea şi telefonia actuală 
garantează, înlesnesc punerea în practică şi 


asigură, ca să spunem aşa, dreptul la asociaţii 
libere, dreptul la atenţie liber flotantă — tehnici 
ale eliberării eului de sub dominaţia grupului şi 
a gândirii colective (care este gândirea logică, 
raţională, cauzală, deterministă, previzibilă). 
Libertatea omului actual — o libertate a noutăţii 
şi a imprevizibilităţii — se activează prin aceste 
tehnologii care reproduc într-un mod desăvârşit 
hazardul. Omul — zar din zilele noastre are 
nevoie de aceste zaruri perfecte pe care 
tehnologia modernă le-a făcut posibile — 
navigarea  eratică, zaparea, utilizarea 
multitasking a telefonului smart. 

Şi cum libertatea absolută este libertatea de 
creaţie ex nihilo, libertatea celui care se 
autogenerează, sinele omului actual este cel care 
se creează şi se recreează (precum „universul din 
nimic”) continuu din „nimicul” întâlnirilor 
întâmplătoare, din nimicurile hazardurilor, din 
nimicul aleatorului. Omul de astăzi este 
dependent de condiţiile care favorizează apariţia 
din nimic / din neant a sinelui propriu, un sine 
neîndatorat nici unei ordini preexistente, nici 
măcar unei „identităţi” prealabile, unei 
substanţe preexistente. Negarea existenţei 
sinelui — în sensul substanţialist al termenului — 
este una din „cuceririle” neuroştiinţelor actuale, 
şi ea poate fi înscrisă, doar aparent paradoxal, în 
ordinea cuceririlor libertăţii individuale, căci, 
împinsă până la ultimele consecinţe, libertate 
individului duce la dizolvarea individului însuşi. 
Individualitatea este astăzi ceea infinit 
divizibilă, fluidă, instabilă,  dislocabilă, 
intermitentă, multiplă şi contradictorie. Sinele 
se formează şi se reformează clipă de clipă 
într-o permanentă creaţie din nimic, este un 
avatar în sine care nu mai întrupează nimic 
altceva în afara ideii de metamorfoză. 


ludita Dodu leremia 
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Corect/Incorect 


Destinul unui popor depinde de starea gramaticii sale. 
Nu există mare naţiune fără proprietatea limbii. 
(Fernando Pessoa) 


SCHIMBAREA SCHIMBARII 


În octombrie 2019 scriam despre forma de plural a substantivului „ecler”. 
Constatasem atunci următoarele: în DOOMI, 1982 şi în Dicţionar 
enciclopedic, vol. II, 1996, cuvântul „ecler” nu există. În DAN (Dicţionar 
actualizat de neologisme), 2015, cuvântul „ecler” este înregistrat, dar nu 
este indicată forma de plural. În Dicţionar universal ilustrat al limbii 
române, vol. 4, 2010, şi în Noul dicţionar universal al limbii române, 2007, 
forma de plural este „eclere”. În DEX, 1996, în DEX, 2012, şi în DEXI 
(Dicţionar explicativ ilustrat al limbii române), sunt date ambele forme de 
plural: „ecleruri”, „eclere”, în DOOMZ, 2010, cuvântul are steluță ceea ce 
înseamnă că s-a produs o modificare, iar forma de plural indicată este doar 
„ecleruri”. Am colindat la acea vreme prin cofetării să văd ce este scris pe 
etichete, am răsfoit mai multe cărţi de bucate, am căutat pe internet reţete 
şi dicţionare online. De cele mai multe ori am găsit forma „eclere”. Mă 
întrebam atunci de ce în DOOMZ a fost aleasă forma „ecleruri”. Doar pentru 
că este de genul neutru? Nu este un argument, având în vedere multitudinea 
substantivelor de genul neutru care nu au forma de plural în „-uri”. Mai 
mult decât atât, una dintre tendinţele limbii române actuale este aceea de 
pierdere a desinenţei „-uri” şi de înlocuire a acesteia cu desinenţa „-e”, mai 
ales la neologisme ori la cuvintele cu tema în „-r”, unde este rară. De 
asemenea, de ce nu a funcţionat „legea uzului”, dată fiind răspândirea atât 
de mare a formei „eclere”, așa cum se vede din rândurile de mai sus? 

Nu trece multă vreme şi în DOOM3, 2021, cuvântul „ecler” iar apare cu 
semnul exclamării, prin urmare s-a produs schimbarea schimbării, de parcă 
alcătuitoarele acestui nou DOOM m-ar fi auzit. În DOOM3 apare forma de 
plural „eclere”! 

Prin urmare, în 1982 această prăjitură nu era cunoscută, numele său 
nefiind înregistrat în DOOMI, până în 2010, unii au mâncat „eclere”, alţii 
„ecleruri”, din 2010 până în 2021 şi până va apărea un alt DOOM, mâncăm 
„eclere”. 

Dragi cititori, vă rog să-mi iertaţi bâlbâiala, deşi nu-mi aparţine. 


DIN NOU DESPRE!” 


În februarie 2020 abordasem problema „i-urilor” în plus ori în minus. 
Drama atât a literei „i”, cât şi a sunetului [i] nu a luat sfârşit. Dimpotrivă. Se 
pare că litera „i” suferă mai mult decât sunetul [i]. Ba e în plus (noştrii, 


Arghezii, aceşti membrii, în loc de noștri, Arghezi, aceşti membri), ba e 
ignorat (să scri, să vi, în loc de să serii, să vii). Dar nici sunetul [i] nu e 
mai fericit. De supărare, o ia razna şi se înghesuie între două consoane 
(optlIsprezece), neştiind că nu aparţine nici lui „opt”, nici lui „spre”. Trăieşte 
astfel drama respingerii, se simte nedorit şi atunci, fiind mai ascuţit, îi dă un 
bobârnac lui [e], care e mai rotofei, şi-i ia locul (şaptIsprezece). La cine am 
auzit aceste rostiri? La o distinsă moderatoare şi la o proaspătă ministră, 
pardon, la o doamnă proaspăt ministră (forma de feminin „ministră” este 
acceptată în limbaj colocvial de DOOM3). Iertaţi-mă, dragi cititori, ştiu că 
nu vă vine a crede că asemenea persoane cu pretenţii rostesc optisprezece şi 
şaptisprezece, în loc de optsprezece şi şaptesprezece. 


DIN NOU DESPRE DERATIZARE 
ŞI DEZINSECŢIE 


În august 2022 scriam despre folosirea greşită a acestor doi termeni. Cu 
ce prilej credeţi că am auzit din nou această confuzie? Tocmai într-o 
emisiune-concurs despre cuvinte. Candidatului i se dă o definiţie şi el 
trebuie să spună/ghicească despre ce cuvânt este vorba. Ştiţi cine sunt 
„vizitatorii nepoftiţi care preferă spaţii nederatizate”? Răspunsul considerat 
corect era: „gândacii”. Înţeleg de aici că acestor nesuferite insecte le place să 
convieţuiască cu şobolanii. Reiau definițiile din DEX: A DERATIZA = a 
stârpi şoarecii sau şobolanii prin otrăvire cu substanţe chimice sau prin 
culturi microbiene; din fr. deratiser. DERATIZARE = acţiunea de a deratiza 
şi rezultatul ei. A DEZINSECTIZA = a curăța de insecte dăunătoare o 
locuinţă, un spital etc.; din fr. desinsectiser. DEZINSECTIZARE = acţiunea 
de a dezinsectiza. DEZINSECŢIE = distrugere a insectelor parazite 
(transmiţătoare de boli) aflate în mediul uman; din fr. desinsection. Şi încă 
o precizare: în structura cuvântului „deratizare” se află cuvântul „rat” care 
în franceză înseamnă „şobolan”. Cuvântul „insectă” în structura cuvântului 
„dezinsecţie” este uşor de observat. Mai limpede: dacă vrem să scăpăm de 
şobolani, facem deratizare, dacă vrem să scăpăm de gândaci, facem 
dezinsecţie. Întrebarea este cum scăpăm de cei care confundă cei doi 
termeni? 

Tot în această emisiune am aflat că „salvamarii salvează vieţile oamenilor 
aflaţi în concediu la mare sau la munte”. La munte? Să se fi mutat marea la 
munte? Stimate moderator al emisiunii, în DEX scrie aşa: SALVAMAR = 1. 
s. n. serviciu maritim specializat în salvarea celor aflaţi în pericol de a se 
îneca. 2. s. m. persoană calificată care face parte din salvamar. — salva[re] + 
marină]. SALVAMONT = serviciu specializat în salvarea celor accidentaţi 
sau rătăciţi în munţi. — salva[re] + mont[ană]. SALVAMONTIST = persoană 
calificată sau câine dresat care face parte din salvamont. Aşa că, dacă sunteţi 
pe munte şi v-aţi accidentat, nu chemaţi salvamarii! 


Octombrie 2023 ma 


e curând, s-a lansat o antologie de povestiri 

SF braziliano-română, in limba portugheză, 

alcătuită de scriitoarea braziliană Lu Evans, 
care se numește "O Ultimo Dia do Futuro" / "Ultima zi 
a viitorului”. Unul dintre autorii români care 
contribuie cu o povestire la această antologie e 
ADRIAN MIELCIOIU, colaborator al revistei Argeş, 
piteştean. 


Autobiografie 


Părinţii mei au vrut să moară Homo sapiens sapiens. Şi au 
murit amândoi cu corpurile nemodificate, aşa cum s-au născut. 

Aproape orb, cu cataractă avansată la ambii ochi, tata a 
refuzat categoric implantul de cristalin artificial multifocal care 
i-ar fi luminat din nou zilele. În stilul lui hâtru, mi-a spus că, 
oricum, le-a văzut pe toate pe lumea asta şi că vrea să se 
obişnuiască cu întunericul de pe lumea cealaltă. Ştiam prea 
bine că nu ia în serios viaţa de apoi, pe care o credea o simplă 
scorneală menită să-i prostească pe oameni că după viaţa de 
rahat pe lumea asta își vor putea lua revanşa pe lumea cealaltă. 
Era împăcat cu gândul unei morţi fără rest, faţă de care 
manifesta o serenitate superioară, amestecată cu un uşor 
dispreţ îndreptat împotriva credincioşilor de orice religie ar fi 
fost ei. Tata era ateu convins. Cărţile de popularizare a ştiinţei, 
cu care hrănise toată viaţa lui această convingere, se ordonaseră 
armonios în mintea lui şi formaseră o viziune despre viaţă şi 
moarte care era de neclintit pentru el. 

De la primele diviziuni celulare, timpul pe care îl ai de trăit 
descreşte la capetele fiecărui cromozom care se duplică în 
nucleul celulelor tale, până când telomerul dispare şi steaua ta 
prăbuşită în sine sub povara propriei vieţi se preface într-o 
minusculă gaură neagră, în care lumina minţii nu îţi va mai 
scăpăra niciodată. Vei muri cu totul, dragul meu, mi-a spus, 
pentru că eşti exclusiv corpul tău, cu creierul şi restul 
organismului indisolubil integrate prin circuite neurale şi 
biochimice reciproc întrepătrunse, animate în viaţă de o 
activitate cerebrală în lipsa căreia, după moarte, nu mai exişti. 
Înţelegi că totul se termină odată cu moartea creierului? Că nu 
mai exişti? Nici măcar refugiat într-un Suflet, a cărui 
autonomie față de corp e la fel de iluzorie precum independenţa 
şi autosuficienţa unei simfonii de orchestra care o 
interpretează. După un postludiu, în care neuronii îşi vor 
transmite influxurile nervoase de adio, mintea ţi se va atrofia 
rapid, licărind în tot mai puţine sinapse înainte să se stingă cu 
totul, într-un păienjeniş neural ofilit. Mintea e întrupată, fiule! 
Înţelegi? Și minţii îi spun oamenii Suflet, chiar dacă nu sunt 
conştienţi de asta! Ia gândeşte-te bine! La ce te referi, de fapt, 
când spui „Ce suflet bun are omul ăla”? La mintea lui, desigur, 
pentru că ce altceva îl face pe om să fie bun, decât judecata lui?! 
Odată încheiate socotelile cu viaţa, a continuat tata, micuța ta 
unitate de carbon îngropată se va dizolva în întunericul umed, 
ca o tabletă de calciu efervescent aruncată în apă. Cadavrul tău, 
încă solid, va mai semăna cu tine un timp, după care bacteriile 
şi sucurile digestive necrofage îl vor lichefia din ce în ce mai 
mult, făcându-te de nerecunoscut. Detritivori microscopici te 
vor năpădi din toate părţile, înfofolindu-te în fierberea lor 
ca-ntr-un giulgiu, ale cărui enzime simplificatoare îţi vor 
descompune combinaţia temporară de molecule în elementele 
primare din care ai fost asamblat, prefăcând în uitare amestecul 
de acizi nucleici şi amintiri, de vise şi proteine, de celule şi 
cuvinte care ai fost tu. În urma fermentaţiilor butirice şi 
amoniacale ale ţesuturilor moi, nu vor mai rămâne din tine 
decât nişte oase uscate, după ce hoardele de paraziți vor fi 
terminat de supt şi ultimele scursori. Iar tu, acum, vrei ca pe 
fundul mormântului meu, pe lângă oasele mele, să mai rămână 
şi două cristaline artificiale?! Nu, mulţumesc! Mă voi întoarce 
în neființă în aceeaşi formă în care am luat fiinţă. 

Şi aşa a rămas, cum a vrut el. A murit la 83 de ani fără niciun 
adaos artificial la corpul cu care s-a născut. 

Mama, care niciodată nu a ieşit din cuvântul lui tata, nici nu 
a vrut să audă de implantul de inimă artificială care i-ar fi putut 
prelungi viaţa. Fire practică, a înţeles repede, de la tata, că după 
ce doctorii vor băga pompa aceea în ea, tot restul vieţii va trebui 
să se încarce la priză, ca orice dispozitiv electronic purtător de 
baterie. Ideea i s-a părut grotescă, aşa că ne-am luat rămas bun 
de la ea la puţin timp după ce a împlinit 62 de ani. 

Eu am 147 de ani pentru că am ales altă cale decât cea a 
părinţilor mei. Era singura soluţie la viziunea lui tata. 

Sunt un trans-uman, şi dacă nu voi fi distrus într-un 
accident, voi putea fi nemuritor. După toate modificările pe 
care le-am adus corpului și creierului meu, sunt mult mai mult 
o mașină decât un Homo sapiens sapiens. Nu aş putea să vă 
spun cât din mine a mai rămas din Homo sapiens sapiens, 
pentru că partea nu poate fi niciodată riguros separată de 
întreg. Cert e că ce se mai păstrează în mine din specia 
părinţilor mei reprezintă doar un subsistem care depinde 
strâns de sistemul la care participă. Biologia lui Homo sapiens 
sapiens are în mine drepturi restrânse, similare drepturilor 
unui utilizator standard într-un sistem informatic care poate fi 
controlat în totalitate doar din contul de administrator. Sunt 
conştient că, pe măsură ce va trece timpul, voi fi forţat, de 
actualizările de tehnologie pe care le voi face, să restrâng, din 
rolul de administrator, tot mai mult drepturile biologiei mele 
umane, până la susprimare, de aceea scriu acum această 
autobiografie înainte ca ultimele urme de umanitate să dispară 
din mine. 
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Autobiografia 


Meus pais queriam morrer Homo 
sapiens sapiens. E ambos partiram com 
seus  corpos inalterados tal como 
nasceram. 

Quase cego, com catarata avancada em 
ambos os olhos, papai recusou o implante 
de lente artificial multifocal que teria 
iluminado seus dias novamente. Em seu 
estilo hâtru, ele me disse que, de qualquer 
maneira, jâ tinha visto de tudo neste 
mundo e que queria se acostumar com a 
escuridăo do pr6ximo mundo. Eu sabia 
muito bem que ele nâo levava a vida apâs a 
morte a serio, que ele pensava ser um 
truque simples para enganar as pessoas e 
fazâ-las acreditar que depois da vida de 
merda neste mundo elas teriam uma 
compensacăo no  outro mundo. 
Reconciliou-se com a ideia de uma morte 
sem descanso, perante a qual mostrava 
uma serenidade superior, misturada com 
um leve desprezo dirigido aos fiâis, 
qualquer que fosse a sua religiăo. Papai era 
um ateu convicto, e com os livros de 
popularizacăo da ciância alimentou essa 
conviccăo durante toda a sua vida. 

A partir das primeiras  divis6es 
celulares, seu tempo de vida diminui nas 
pontas de cada cromossomo que se duplica 
no nucleo de suas câlulas, at6 que o 
telOmero  desapareca e sua estrela, 
colapsada sob o peso de sua propria vida, 
se transforme em um minusculo buraco 
negro no qual a luz de sua mente nunca 
desaparecerâ. “Vocâ morreră 
completamente, meu caro” ele me disse, 
“porque vocâ 6 exclusivamente seu corpo, 
com seu cârebro e o resto do seu corpo 
inextricavelmente integrados por circuitos 
neurais e  bioquimicos mutuamente 
entrelacados, animados em vida por uma 
atividade cerebral sem a qual, apâs a 
morte, vocâ deixa de existir. Vocâ entende 
que tudo acaba com a morte do cârebro? 
Que vocâ nâo existe mais? Nem mesmo um 
refugiado numa Alma, cuja autonomia 
frente ao corpo 6 tâo ilus6ria como a 
independância e autossuficiância de uma 
sinfonia orquestral que o interpreta. Ap6s 
um p6s-luidio, no qual os neurânios 
transmitirăo seus impulsos nervosos de 
despedida, sua mente se atrofiarâ 
rapidamente, brilhando em cada vez 
menos  sinapses antes de  morrer 
completamente, em uma teia de aranha 
neural murcha. A mente estâ incorporada, 
filho! Entende? E as pessoas chamam a 
mente de Alma, mesmo que nâo tenham 
consci€ncia disso! Pense nisso! O que vocâ 
realmente quer dizer quando diz Que boa 
alma esse homem tem? Em sua mente, 6 
claro, porque o que mais torna um homem 
bom, al&m de seu julgamento?! Assim que 
a vida acabar” continuou papai, “sua 
pegquena unidade de carbono enterrada se 
dissolverâ na escuridăo timida, como uma 
pastilha efervescente jogada na âgua. Seu 
cadâver, ainda s6lido, se parecerâ com vocâ 
por um tempo, ap6s o que as bacterias e os 
sucos digestivos necrfagos o liquefarăo 
cada vez mais, tornando-o irreconhecivel. 
Os detritivoros microscâpicos irâo atacâ-lo 
por todos os lados, envolvendo-o em sua 
ebulicăo como uma mortalha cujas 
enzimas simplificadoras quebrarăo sua 
combinacăo temporâria de molâculas nos 
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elementos primârios dos quais vocâ foi 
montado, transformando no esquecimento 
a mistura de âcidos nucleicos e memârias, 
de sonhos e proteinas, de câlulas e palavras 
que eram vocâ. Apâs as fermentaces 
butirica e amoniacal dos tecidos moles, 
nada restarâ a năo ser alguns ossos secos, 
depois que as hordas de parasitas 


terminarem de sugar e drenar. E vocâ, 
agora, quer que dois cristalinos artificiais 
fiquem no fundo da minha cova, junto aos 
meus ossos?! Nâo, obrigado!” 

E assim ficou como ele queria. Morreu 
aos 83 anos sem nenhuma adicâo artificial 
ao corpo com o qual nasceu. 

Minha mâăe, que nunca foi alem da 
palavra do marido, nâo quis nem saber do 
implante de coracăo artificial que poderia 
ter prolongado sua vida. Pessoa prâtica, ela 
rapidamente entendeu com papai que 
depois que os mâdicos colocassem aquela 
bomba nela, pelo resto da vida teria de ser 
recarregada na tomada, como um aparelho 
eletrOnico qualquer. A ideia lhe parecia 
grotesca, entăo nos despedimos logo 
depois que ela completou 62 anos. 

Tenho 147 anos porque escolhi um 
caminho diferente daquele dos meus pais. 
Era a unica solucăo para a visăo de meu 
pai. 

Sou um transumano e, a menos que seja 
destruido por acidente, serei imortal. 
Depois de todas as mudancas que fiz em 
meus corpo e cârebro, sou muito mais uma 
mâquina do que Homo sapiens sapiens. 
Nâo posso dizer quanto de mim restou de 
Homo sapiens sapiens, porque a parte 
nunca pode ser rigorosamente separada do 
todo. O fato € que o que resta em mim da 
especie de meus pais 6 apenas um 
subsistema que depende do sistema total. 
A biologia do Homo sapiens sapiens tem 
em mim direitos restritos, semelhantes aos 
de um usuârio padrăo em um sistema de 
computador que s6 pode ser controlado a 
partir da conta do administrador. Estou 
ciente de que, com o passar do tempo, serei 
forcado, pelas atualizaces tecnol6gicas 
que farei, a restringir cada vez mais os 
direitos de minha biologia humana, at o 
ponto de suspensâo, razăo pela qual estou 
escrevendo esta autobiografia, antes que os 
ultimos tracos de humanidade 
desaparecam de mim. 
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Radu Aldulescu 


Părerea mea e 
că n-ar trebui 
să le 
deranjeze. 
N-ar trebui să 
ne-ngropăm 
viaţa, înainte 
de termen, din 
pricini 
obscure, deh, 
că ce-ar zice 
fetele. Ai o 
casă, chiar şi 
numai o 
cameră, ai un 
venit, chiar şi 
o pensie de 
rahat... Se 
cheamă că ai 
condiţii ca 
să-ţi vezi de 
viaţa ta. 


Întâi septembrie. Se vădea o zi însorită, 
când plecase din camera lui din Azilul de 
bătrâni al Bisericii Adventiste de Ziua a 
Șaptea din strada Plantelor. Odată ajuns în 
luminiş, cerul s-a umplut de nişte nori cenuşii 
ce păreau a fi de ploaie. Vremea în schimbare 
părea să-i fi descurajat pe ceilalţi pierde-vară 
pe lac. Singurul la datorie era domnul Frunză, 
stând între roţile bicicletei culcate în iarbă, cu 
bidonul de bere între picioare. Se uita în zare 
peste lac, posac, aşteptând-o, probabil, pe 
Viorica, pe care n-o durea nicăieri de domnul 
Frunză. 

Să trăieşti, domnu” Frunză! Cum e apa? 

Tresare, plăcut surprins. În lipsa Vioricăi, e 
bun şi domnul Virgil să-i ţină companie. 

N-am intrat. După cum se-arată vremea, 
nu cred c-aş avea chef. E prea rece pentru 
oasele noastre bătrâne... 

Mă laşi, domnu” Frunză, matale, care 
zbârnâi prin apă, ca o şalupă? Te plângi de 
oase? Bagă-te repede-n apă, să-ţi faci traseul, 
că-ţi păzesc io bicicleta. 

Domnul Virgil este deja dezbrăcat, lângă 
domnul Frunză, care îi întinde bidonul cu 
bere. 

Ia de trage o duşcă, camarade! 

Nu-i frumos să te refuz... 

Ia cu nădejde, camarade, că mâine te aştept 
cu un bidon de Timişoreana de doi litri 
jumate. 

Aha, asta era! Mă miram eu de ce-mi dai 
din raţia ta de bere. Vrei să mă îndatorezi. 

Să nici nu-ţi treacă prin cap că vreau să te 
îndatorez. Tu m-ai îndatora, fin'că pensia-mi 
intră după zece, abia. Bidonw' ăsta l-am luat 
pă datorie, pă caiet, vai dă capu' meu. Norocu' 
meu cu domnu” Virgil, că mă salvează pentru 
mâine, să nu rămân pă uscat. 

Mi-am notat, da, mâine, bere pentru 
domnul Frunză, ca să-şi adape clorofila. 

Lasă dracu' prostiile, camarade, ce-i aia? 
Cloro... cloroscârţ? 

Lasă, uite ce vroiam să te întreb. Te văd om 
serios şi nu-mi vine să cred. De ce te laşi 
batjocorit de paraşuta aia de Viorica? Aș fi 
pocnit-o de nu se vedea, dacă m-ar fi bălăcărit 
în halu' ăla. La vârsta noastră, domnu 
Frunză, n-ar trebui să permitem. Nu te supăra 
că te întreb: ce fel de relaţie ai cu femeia aia? 

Eh, am pierdut cu ea vreo două luni pe-aici, 
pe gârlă. 

Şi? 

Şi nimic. Nu vrea. 

Ia-o mai din scurt! Trebuie să vrea! La 
vârsta matale, ar trebui să ai experienţă. Mi-e 
jenă să-ţi dau sfaturi, da” chiar ai nevoie. 
Constrânge-o şi, dacă nici atunci, ia-ţi mâna 
de pe ea. Las-o-n p...a mă-sii, adică, nici s-o 
laşi să ţi se pişe-n cap, fiindcă te-ai fi 
îndrăgostit. 

Domnul Frunză are un aer vinovat. N-ar fi 
mare lucru să se fi îndrăgostit, idiotul! Ba 
tocmai că e mare lucru să te îndrăgosteşti, la 
vârsta domnului Frunză. 

Mă bucur mult pentru matale şi Viorica, 
domnu Frunză. Îmi pare rău, totuşi, că 
trebuie să trepidezi pe lângă ea. Până când, 
domnu' Frunză, până când? Trece timpul, ca 
mâine ne pare rău pentru viața noastră, că n-am 
ştiut s-o trăim... Mulţumesc, mulțumesc... 
Mai iau o duşcă, da' n-aş vrea să abuzez de 
berea matale. Mâine aduc io un bidon, chiar 
dacă nici mie nu mi-a intrat pensia. Să ştii că 
io mi-o drămuiesc în draci, leuţ cu leuţ, ca 
să-mi ajungă, şi tot nu-mi ajunge. Am viaţă 
grea, domnu” Frunză, nu ţi-o spun ca să mă 
plâng, da' nu-mi permit delicatesuri de felu” 
ăsta: Timişoreana la doi litri jumate. E mult, 
crede-mă, prea mult, zi de zi, câte-un bidon- 
două de bere, pe caiet, pe datorie, în sfârşit, 
vorbeam despre altceva. Despre ce dracu 
vorbeam? A, despre Viorica. Că nu se lasă, nu 
vrea, şi atuncea matale ce faci, domnu” 


Camarazii 


Frunză? Îi spui, uite ce e, fata mea, dacă vrei 
să rămâi cu mine, trebuie s-o facem, ca să ne 
liniştim, să nu ni se urce la cap şi să urlăm ca 
descreieraţii, pe gârlă, unii la alţii. Dacă n-ai 
chef s-o facem, piei din ochii mei! Da” după 
cum o văd că trage la matale, cred că nu i-ar 
conveni să vă despărțiți. 

Domnul Frunză dă din cap, i s-a încălzit 
privirea, s-ar zice că-i plac îndemnurile 
domnului Virgil şi abia aşteaptă să le pună în 
aplicare. Scutură bidonul, e gol, îl aruncă, 
peste umăr, spre pădure. Scoate din raniţă alt 
bidon, îi deşurubează capacul şi trage o dușcă 
lungă, după care, îl întinde spre domnul 
Virgil. Pomenindu-se cu bidonul în mână, 
domnul Virgil se uită contrariat la domnul 
Frunză. 

Frige-o, camarade, ce dracu mai stai? 

"Ceai că-i ultimu” ăla, luat pe caiet... 

Pă caiet, pă caiet, frige-o, când îţi spui! 

Vrei să... 

Te bag în p...a mă-tii, camarade! 

De când te ştii cu Viorica? 

De mult, de mult, de mai bine de zece ani... 

Păi, mai devreme, spuneai că ai pierdut 
două luni, frecându-te pe lângă ea, mă rog, are 
un rost şi frecatu” ăsta. 

Dă două luni a apărut pă gârlă, băga-o-aş în 
p...a mă-sii dă prostovancă! Da' io o ştiu dă pă 
vremea când lucra la debarcader, la 
Herăstrău, vindea bilete pentru bărci şi 
vaporaşe. Să tot fie zece-cinşpe ani. 

Şi ce rahat aţi făcut în anii ăştia? 

Am făcut un rahat, că n-am mai văzut-o. 
Hai, camarade, frige-o, că mai am un bidon în 
raniţă. Trebe să ne-ntărim, că vine vremuri 
grele. A dispărut de la Herăstrău, a lucrat, 
cică, plasatoare la Polivalentă. Acuma nu mai 
lucrează, e pensionată pă caz dă boală. Frige- 
0, când îţi spui! 

Aha, e bolnavă, săraca. Se vede că are ceva 
la cap. 

Nu-i cu capu”, e cu glanda, de-aia s-a 
îngrăşat. 

Păcat, fată tânără. Câţi ani o avea? 

Treişunu şi nu vrea să se mărite. 

Ai timp s-o crezi, domnu Frunză? Da 
matale ai vrea s-o iei? 

N-aş prea avea cum, camarade, că mai am 
una acasă, cu care stau în curte, vreau să zic. 
Stau cu nevasta-n aceeași curte, chiar dacă 
suntem despărțiți de şapte ani. Mi-ar fi cam 
greu să mă leg la cap cu una ca Viorica, s-o 
aduc la mine-n cameră, că mai am în curte şi 
două fete, măritate amândouă, cu copii mici... 
E ca dracu”, camarade, cum le-ar pica la fetele 
mele, să-l ştie însurat, a doua oară, pă tăticu' 
lor, acolo, cu ele în curte? 

Părerea mea e că n-ar trebui să le 
deranjeze. N-ar trebui să ne-ngropăm viaţa, 
înainte de termen, din pricini obscure, deh, că 
ce-ar zice fetele. Ai o casă, chiar şi numai o 
cameră, ai un venit, chiar şi o pensie de 
rahat... Se cheamă că ai condiţii ca să-ţi vezi 
de viaţa ta. Ia-o din scurt pe Viorica. Sincer, 
după cum o văd io aicea pe gârlă, chiar şi mai 
crizată, din cauza bolii, desigur, cred că vă 
potriviţi, că v-ar sta bine unu” lângă altw'... 

Domnul Frunză se ridică în picioare, cu 
bidonul de bere aproape gol în mână. Scurge 
din el ultimele picături şi-l aruncă. Face câţiva 
paşi printre copaci şi se pi...ă îndelung. Revine 
lângă domnul Virgil care îl aşteaptă în iarbă, 
scrutând luciul lacului, sub cerul care începe 
să se însenineze. 

Camarade, sprijineşte-mă! Mi-e frică să nu 
caz! 

Dă-ţi drumu-n c...r, camarade! N-ai de ce 
să-ţi fie frică! Te-ai îmbătat ca un porc! 

Nu m-am îmbătat, camarade! Ridică-te şi 
sprijineşte-mă, când îţi spui, ca să nu caz! 

Cazi, în p...a mă-tii! Ce funcţie ai, ca să mă 
ridic în faţa ta? 


Sunt comandantul regimentului doi călare, 
din garnizoana Calafatului! 

Eşti un bou! 

Dă-ţi seama cu cine vorbeşti, camarade! 

La acest îndemn, domnul Virgil se ridică, în 
sfârşit, în picioare, deşirându-se, parcă, 
etalându-şi oasele lungi. E mai înalt cu o 
jumătate de cap, decât torpila îndesată care e 
domnul Frunză. Doi luptători bătrâni, 
tatonându-se, în mijlocul unui ring mărginit 
de apă, copaci, frunzişuri şi un cer senin 
transparent, de pe care vântul a gonit toţi 
norii. Se tatonează şi mai mult îşi sprijină 
unul de altul trupurile emanând o boare de 
vigoare, până când croşeul lansat de domnul 
Frunză, scos parcă fulgerător din buzunar, 
explodează în falca domnului Virgil care 
apucă să eschiveze pe jumătate, doar, 
atenuând efectul. Domnul Virgil, îndoit de 
mijloc după lovitură, îi oferă domnului Frunză 
o poziţie ideală ca să-i tragă un şut decisiv în 
cap. Domnul Virgil, lungit în iarbă, ţinându-se 
cu mâinile de cap, geme ca un animal pe 
moarte. 

Tu-ţi morţii mă-tii, camarade! Ce funcţie 
am, ai?! 

Domnul Frunză scotoceşte îndelung în 
raniţă şi scoate încă un bidon cu bere, al 
treilea sau al patrulea. Când se îndreaptă cu 
bidonul în braţe, ocrotindu-l ca pe un bebeluș, 
îl vede în faţa lui pe domnul Virgil, în picioare, 
învăluindu-l într-un zâmbet larg, în pofida 
sângelui care-i curge din ureche şi din nas, 
acoperindu-i aproape toată faţa. E la trei 
metri depărtare şi-i face semn să se apropie, 
ceea ce domnul Frunză chiar face, nu înainte 
de a trage o duşcă lungă din bidonul pe care îl 
întinde apoi spre camaradul său. Acesta trage, 
la rându-i, o duşcă, iar când scoate bidonul 
din gură, îl stropeşte cu bere din belşug pe 
domnul Frunză. 

Nu risipi muniţia, camarade! Zbiară 
domnul Frunză, sărind, ca un tigru, la 
beregata domnului Virgil. Pe fază, de data 
asta, acesta se trage într-o parte şi-l izbeşte cu 
o karată în ceafă pe domnul Frunză, lungindu-l 
pe burtă. Îi pune călcâiul pe ceafă, făcându-l 
să dea din mâini şi din picioare, ca un crab. 
Apasă tot mai tare. 

Nu mă ucide, camarade, cu ce ţi-am greşit? 

Când domnul Frunză îl apucă de picior cu 
mâinile, îi răsuceşte încheieturile eficient, 
gata să i le rupă. 

Dacă nu-ţi ţii mâinile acasă, ţi le rup! 

Domnul Frunză s-a liniştit. S-a împăcat, se 
pare, cu postura de călcat pe cap, aşa încât 
domnul Virgil dă drumul unui jet prelung de 
urină cu care îl botează metodic, pe căpăţâna 
de torpilă, pe gură şi pe privirea reptiliană. 

Nu te pi...a pe mine, camarade! Ai să 
regreţi! Ai să-ţi dai pumni în cap! 

Am să ţi-o f...t pe Viorica şi o să-ţi 
povestească ce mult i-a plăcut! 

Nu, camarade, să nu faci asta! Mai bine mă 
omori! 

N-ar fi mare lucru să te omor, să te tai 
bucățele şi să te arunc în lac, să te mănânce 
peştii. Da” n-ar mai avea cui să-i povestească 
Viorica ce bine-am fu...t-o. 

Prea dură lupta şi prea mare sfada, pentru 
nişte oameni de vârsta lor, răpuşi, de-acum, 
de o epuizare vecină cu moartea, lungiţi în 
iarbă, cu bidonul de bere pe jumătate plin 
între ei. Se ridică în fund, în sfârşit, 
bucurându-se că-s încă vii şi reîncep să bea. 

Frige-o, camarade, că mai am un bidon în 
raniţă. Nu e ultimu”, te-am păcălit, ca să te 
speriu, să văd ce zici. Da' să nu uiţi, pentru 
mâine... 

Ştiu, domnu Frunză, aduc un bidon de 
Timişoreana. 

Ar fi mai bine două, camarade, ca să fim 
mai siguri, mai bazaţi. Două bidoane e nimic, 
la o adică. 


Octombrie 2023 ma 


Clara 
Marinescu 


Nedreptate 


Puţini sunt oamenii care se pot lăuda cu o 
pasiune debordantă. Cu pasiunea aia pe care, 
observând-o la alţii, o jinduieşti, deşi te doare. 
Pasiunile dor. 

O văzusem dirijând „Sărbătoarea 
primăverii” la Metropolitan şi încremenisem 
în lojă. Nu respiram privind-o. Părul negru se 
desprinsese din cocul înălţat în vârful capului 
şi şuviţe tremurau acum pe fruntea încinsă de 
concentrare. Am privit orchestra. Oamenii 
care modelau instrumentele, da, tot cu 
pasiune, toţi o căpătau de la ea, toţi o priveau 
pe ea, din ea îşi culegeau puterea pe care o 
dădeau strunelor, clapelor, arcuşurilor. Cu 
greu îţi revii din aşa ceva. 

Într-un interviu la televizor ea îşi explicase 
astfel fervoarea: 

„Sunt cele 11 focuri de armă... este un 
număr prim. Care te surprind atât ca victimă, 
cât şi ca făptaş. Ştii, până n-am dirijat, n-am 
fost convinsă că toţi suntem capabili de crimă. 
Este o încărcătură fantastică.” 

A avut dreptate. Sunt o năpârcă, o târâtură 
neputincioasă, un violonist de pripas, unul 
care-şi târâie arcuşul în note tânguitoare pe o 
vioară în care nu se mai oglindeşte un har, ci o 
rutină lipsită de zvâc şi personalitate. Da, o 
voiam. Pe ea, toată, să o deposedez de 
pasiune, de zvâc, de tot ce-i conferea 
încrederea că frumuseţea nu stă numai într- 
un păr ciufulit, ci şi în felul în care acesta 
ajunge desprins din agrafe. Ştiu, nu mă fac 
înţeles şi jurnalul acesta pe care îl scriu nu va 
servi drept justificare logică sau, cât de cât, 
inteligibilă celor care îl vor găsi după... după 
aceea. Scriu şi îmi face bine să scriu. Ceea ce 
mi-am propus să fac, nu am mai făcut 
niciodată. Nici nu mi-a trecut prin cap, până la 
ea. Până la concertul de la Metropolitan. M-a 
făcut să mă simt un nimic. Ea, ea e de vină. 

Mânânc popcorn cu caramel şi scuip pe jos 
boabele nedesfăcute încă. Nici cuptorul cu 
microunde nu mai merge cum trebuie de când 
l-am izbit de podea ca să omor un gândac. 
Avea trupul negru, lunguieţ şi-şi târa 
picioarele multe adunându-le adăugat, ca 
într-un dans static, mereu la fel, cu mişcări 
plictisitor de repetitive. Şi, ca să-l scot din 
bucla în care se învârtea, l-am omorât. N-avea 
pasiunea şi zvâcul unei muşte, de pildă. 
Abdomenul rotunjit scoate sunete şi-mi dau 
seama că ce mânânc e departe de a-mi potoli 
foamea. Vioara zace pe măsuţa din hol, tăcută, 
lipsită de zvâcul unei mâini care s-o anime, mă 
uit la televizor, schimb plictisit canalele şi-mi 
arunc, din când în când, privirea spre ea, are 
un luciu care mă enervează şi-mi laud tăria de 
a nu mă repezi (încă?) să o trântesc pe gresia 
din hol. Încă o mai pot folosi pentru un ban în 
plus. Până voi ajunge la EA. 


XXX 


Tânărul îşi încheie astfel documentul, îl 
reciti, rectifică câteva semne diacritice, 
strâmbă din nas la unele pasaje, dar nu le 
modifică, fluieră când îşi închise computerul, 
dădu cu piciorul unei cutii vechi de pizza 
uitată pe jos de când se culcase cu fata 
proprietarului, apoi merse la bucătărie să-şi 
ascută cuțitul. De 11 lovituri era nevoie. 

Atât. 


ARGEȘ __ 


A.D. Herman 


FĂT-FRUMOS DIN PRIMĂRIE 


„ EI o să fie Făt-Frumos şi drăgăstos, şi 
parte n-o să aveţi de el. 

„Luând împăratul şi împărăteasa leacurile, 
s-au întors veseli la palat şi peste câteva zile 
împărăteasa s-a simţit însărcinată. Toată 
împărăţia şi toată curtea şi toţi slujitorii s-au 
veselit de această întâmplare. 

Mai-nainte de a veni ceasul naşterii, copilul 
se puse pe un plâns, de n-a putut nici un vraci 
să-l împace. Atunci împăratul a început să-i 
făgăduiască toate bunurile din lume, dar nici 
aşa n-a fost cu putinţă să-l facă să tacă. 

— Taci, dragul tatei, zice împăratul, că ţi-oi 
da împărăţia cutare sau cutare; taci, fiule, că ţi- 
oi da soţie pe cutare sau cutare fată de împărat, 
şi alte multe d-alde astea; în sfârşit, dacă văzu 
şi văzu că nu tace, îi mai zise: taci, fătul meu, că 
ţi-oi da Tinerețe fără bătrâneţe şi viaţă fără de 
moarte. 

Atunci, copilul tăcu şi se născu.” 

(„Tinerețe fără bătrâneţe 
şi viaţă fără de moarte”, basm popular 
cules de Petre Ispirescu) 


A fost odată ca niciodată, că dacă n-ar fi, nu 
s-ar povesti, un băiat. Născut într-o zi cu soare, 
iubit de părinţii lui şi preaiubit de fetele din 
jurul lui, băiatul iubea, la rândul lui, marea, şi 
în special staţiunea românească: Vama Veche. 
Acolo s-a transformat din prinţ în cerşetor, din 
iubit în preaurât, iubind lele până le 
transforma în Ilene Cosânzene. 

Dar băiatul nu se oprea din iubit şi pentru că 
voia mai mult decât i se oferea intră în singurul 
loc interzis pentru salvatori . 

Băiatul, în încercarea lui de a salva mai mult 
decât putea, intră în Valea Plângerii. 

Şi de-acolo până la întâlnirea cu Moartea nu 
mai era decât un singur pas. 

Dar asta nu e povestea lui. 

Asta e povestea lor. 

Lumea spune că avem nevoie de poveşti. 

Poveşti cu care să adormim şi la care să 
visăm. Să visăm la Feţi Frumoşi care se luptă cu 
Zmei pentru a salva Ilene Cosânzene. 

Lumea spune cam multe. 


Capitolul 1 
„Incearcă să-ţi amintești totul” 


Într-o cameră gri, lumina unui bec gălbejit 
pâlpâia. Valsând înainte şi înapoi. Unu, doi, 
trei. Unu, doi, trei. O roteşti şi reîncepi 
numărătoarea cu ochii aproape închişi. Muzica 
se aude pentru cei care închid ochii şi numără 
mecanic în gând: 

Unu. 

Doi. 

Trei. 

Şi becul se aprindea încă o dată. Ca şi cum 
Universul convenise asupra acestui lucru cu 
ochii închişi. Lumina a fost dată celor temători. 
Celor care înghiţeau ziua de mâine pentru că 
trăgeau adânc în piept un ieri epuizat. Un ieri 
din care se spunea că ar fi trebuit să înveţe ca să 
păşească încrezători în faţa unei zile noi. 
Oamenii luminii nu sunt niciodată 
întreprinzători. Ei iau totul de parcă li se cuvine 
şi transformă acest tot furat în replici de-ale lor. 
Obosite. Jegoase. Slăbite. 

Întunericul le aparţinea, de fapt, oamenilor 
curajoşi. Ei erau singurii care reuşeau să viseze 
cu ochii închişi. Cei care nu se temeau de 
necunoscut, ci doar de apariţia luminii. Pentru 
că visele nu au fost niciodată ale luminii. 
Întunericul îşi pune cu adevărat stăpânire 
asupra lor. 

Dacă nu erai atent la stingerea şi aprinderea 
acestei luminiţe, puteai simţi un miros 
înecăcios de tutun îmbinat cu igrasie. Pereţii 
erau îngreunaţi de amintirile unui loc care 
cunoscuse gloria în perioada comunismului. 
Atunci când uşile închideau secrete de partid şi 
nu conversații despre ciorbe sau despre ce-a 
mai făcut Veta lui Costică. Democraţia, pentru 


mulţi dintre conducători, reprezenta 
modalitatea în care puteau diviza poporul. 
Pereţii duceau toată această greutate, 


schimbându-și culoarea cu fiecare alegere 


locală. Cândva o casă de patrimoniu luată din 
proprietatea unor moşieri, retrocedată după 
'90, revenită, din nou, la stat. “Mult zgomot 
pentru nimic”, ar fi spus pereţii dacă li s-ar fi 
dat glas. Dar dacă lucrul ăsta s-ar fi întâmplat 
cu adevărat, altele ar fi fost spuse. Şi cursul 
istoriei ar fi fost, cu siguranţă, altul. 

Pe alocuri, mireasma unei cafele tari 
străpungea acest miros. Dar nimeni nu voia să 
simtă asta. Toţi erau hiptonizaţi de şoaptele 
fără cuvinte ale unor pereţi încărcaţi. Viaţa 
trece mai departe de nişte ziduri. Atât de 
departe încât ce e important rămâne nebăgat în 
seamă. 

Într-un colţ, panica îneca încăperea. Cei care 
ieşeau la suprafaţă erau “tinerii frumoşi şi 
liberi”, aşa cum erau batjocoriţi în presa locală 
din cauză că îndrăzneau să creadă în ceva. 
Ceva. Cineva. Supraomul. Supragânditorul. 
Supratânărul. Făt Frumosul. Un creţ de 27 de 
ani. Înalt, mai slab faţă de alegerile anterioare. 
Cu ochi verzi şi încrezători care completau o 
faţă de copil. Povestea lui era ştiută de toată 
lumea, chiar dacă el era singurul care nu o 
credea. Din vâlvoiul de păr care îi acoperea 
proporţional capul, aceeaşi şuviţă tot nu voia să 
se supună. Ca şi cum speranţa ar fi luat forma 
singurului lucru pe care Ileana Cosânzeana l-a 
văzut atunci când... 

Sub o formă sau alta, speranţa lui Făt- 
Frumos îşi ducea existenţa într-o şuviţă. Dar el 
privea în gol un perete care continua să-şi 
schimbe culorile. 

- 270 de voturi de la Secţia 2!!, urla stagiarul 
acneic scriind conştiincios pe un perete. 

Linişte totală. Pereţii înghiţeau cuvintele 
într-un ecou surd. 

Doar stagiarii priveau becul cum se aprinde 
şi se agitau fericiţi prin sediu. În întuneric, 
Radu şi Tudor se uitau pierduţi pe tabelul 
improvizat. Unul era fumat. Celălalt dezamăgit. 

- Coa*e, îi şopti Buzilă, o să ieşi primar. 


[ciot 


Doar atât reuşi să îngâne la auzul destinului 
lui din următorii patru ani. În camera alăturată 
se auzeau curgând sacadat picături din 
robinetul stricat. Măcar ăsta era lucrul constant 
pe care îl aştepta de atâta timp. Nişte picături 
enervante care curg, pe rând, în acelaşi 
interval, făcând acelaşi zgomot în acelaşi amar 
de vreme. 

La auzul telefonului învechit, pe care 
majoritatea stagiarilor nu au apucat să sune 
când erau mici, câte un zâmbet tâmp îşi făcea 
apariţia. Degete îngălbenite de la fumuri de 
ţigară scriau de zor pe acel tabel mucegăit. Cu 
fiecare cifră adăugată, Făt Frumos se adâncea 
mai mult în scaun. Ar fi vrut să sune pe cineva. 
Doar că nu îşi amintea numărul. Și nici 
persoana pe care ar fi trebuit să o sune. Ştia, 
însă, că nu era singur în faţa eşecului lui. 
Cândva, în Parlament, Făt Frumos, în timpul 
discursului său de pierzător, îşi pierdea şi 
privirea în ochii cuiva şi zâmbea . Dar nu îşi mai 
amintea în faţa cui. Şi asta mai adăugă o nuanţă 
de singurătate. 

Pereţii erau martorii gândurilor lui. Aprobau 
cu fiecare uşă închisă, desprinzându-se ca 
lacrimile unui îndrăgostit. 

Lui Făt-Frumos îi era dor de cineva. De 
cineva care trebuia să fie salvat de el ca să-şi 
ducă povestea până la capăt. Problema era că 
Făt-Frumos nu reuşise să salveze niciodată 
persoana respectivă. Ileana Cosânzeana s-a 
salvat înainte de asta. 

Pentru că o sinucidere atrage după ea 
uitarea persoanei respective. 

Doar că Făt Frumos era prea acaparat de el 
însuşi ca să-şi reamintească asta. 

Te iubesc pentru că mă iubeşti. 

Te-am iubit pentru că mă iubeşti. 

Mă iubeşti pentru că te-am iubit. 

Ieri. Azi. Azi. 

Niciodată mâine. 

Mâine suntem prea ocupați să uităm. 

Culoarea pereţilor s-a închis definitiv. 

Făt-Frumos a devenit primar. 


(va urma) 


Democraţia, 
pentru mulţi 
dintre 
conducători, 
reprezenta 
modalitatea în 


care puteau 
diviza 
poporul. 
Pereţii duceau 
toată această 
greutate, 
schimbându-și 
culoarea cu 
fiecare alegere 
locală. Cândva 
o casă de 
patrimoniu 
luată din 
proprietatea 
unor moşieri, 
retrocedată 
după '00, 
revenită, din 
nou, la stat. 
“Mult zgomot 
pentru nimic”, 
ar fi spus 
pereţii dacă li 
s-ar fi dat glas. 
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Ep ARGEȘ 


Constantin Preda 


drumul pe 
care vii tu 


miroase-a 
scorţişoară 
şi-a mirt 

a vanilie şi 
migdale 

a vin pe care-l 
beau doar 
îngerii în birt 


drumul pe 
care vii tu 

îmi trece prin 
sânge 

apoi urcă în 
toate florile de 
maci 

să poată 
plânge 


„Constantin Preda — paznic în Grădina Maicii Domnului” 
(ÎPS CALINIC, Arhiepiscop al Argeşului şi Muscelului, coperta a IV-a, 


mirele 


am închis ochii în plină zi 
o după-amiază întreagă 
şi-am văzut aievea o mireasă foarte 


frumoasă 


care purta o rochie neagră 


era o rochie de voal 
împodobită doar cu câţiva fluturi 
pe la răscruciuri se auzeau bocete 


sfâşietoare 


se aruncau bănuţi în apa din ciuturi 


dar şi în ţărâna măruntă 

dar şi în ţărâna fierbinte 

un stol de hulubi ducea trena miresei 
în vis înainte 


am închis ochii aievea 

în plină zi 

tu eşti mirele (am auzit un țipăt) 
şi nu m-am putut împotrivi 


cenușa 


am fost prea flămând de viaţă 
mult prea flămând 

de primul 

până la ultimul rând 


am fost de toate 

hoţ de vişine coapte, cuţitar, curcubeu 
dar totdeauna l-am iubit 

pe dumnezeu 


am fost prea flămând de viaţă 

şi tot ce-am avut mai de preţ am dăruit 
aş fi putut ajunge vicar 

mitropolit 


poate mi-a luat-o inima înainte 
poate că, de multe ori, am dat greş 
dar mai curată decât poezia mea 
nu poate fi decât floarea de cireş 


mi-e dor de mine ca de-un nor 
mi-e dor de mine fir cu fir 

e iulie şi mireasma caiselor coapte 
intră în delir 


am fost prea flămând de viaţă 
dar, în egală măsură, de moarte 
iată suprema dovadă 

cenuşa din carte 


mamă 


ai venit la mine la priveghi 
peste mâinile-mi împreunate, o floare să 


pui 


să nu mă plângi ca pe un mire 
ci ca pe un clopotar al nimănui 


ai venit la mine la priveghi 

crezând că vii la o nevisată nuntă 

unde bocitoarele poartă rochii albe 

şi în mâini câte-o lumânare în două frântă 


aşa le e dat atâtor poeţi 

să aibă pleoapa sălcie, uşoară, amară 
iar din mâinile împreunate pe piept 
grâu verde dintr-odată să răsară 


aşa le e dat atâtor poeţi 

să aibă parte de o linişte nouă 

să se întoarcă în pământ ca într-un somn 
până la firul de iarbă, până la firul de rouă 


antologia Cartea lui Iov, de Constantin Preda, 
Editura Autograf MJM Craiova, 2023, 1196 pag.) 


mamă, ai venit la priveghiul propriului 


tău fiu 


eşti mută, spune măcar un singur cuvânt 
curând, poemele din toate cărţile mele 
vor fi şterse de ploaie, de brumă şi vânt 


tăcerea trandafirului 


alo? la celălalt capăt al firului 
s-a auzit tăcerea trandafirului 


sunt eu, garoafa 
care şi-a pierdut în patul tău agrafa 


scuză-mă pentru deranj 
mi-am uitat în patul tău dantela oranj 


mi-ai zis că-ţi sunt cea mai mare iubire 
îţi port rănile ca pe nişte safire 


îți simt buzele pe glezne, pe umeri, pe 


ceafă 


sunt eu, îmbujorata şi credincioasa ta 


garoafă 


a fost o noapte de basm şi beteală 
se-auzea-n surdină corul de la catedrală 


am făcut tumbe, ne-am dat de-a dura 
ţi-am scris cu ruj pe toată,-nfiorată, gura 


alo? la celălalt capăt al firului 
s-a auzit tăcerea trandafirului 


sunt nopţi în care 


sunt nopţi în care 

tristeţea m-aruncă-n groapa cu lei 
fiecare sălbăticiune trage din mine 
partea ei 


sunt lei nevăzuţi 

care se reped 

spre creier, spre jugulară 
dar şi spre inima mea de ied 


nu mă-nţelege nimeni 

cine-ar putea să mă-nţeleagă? 
doar mintea 

mi-a rămas întreagă 


şi-n timp ce mă sfâşie 
şi-n timp ce mă devoră 
gheara leului 

îmi devine soră 


cu cât mă sfâşie 
cu atât mai mult pătrunde până la ultima 


picătură de sânge 


chiar gheara leului 
(din milă) începe a plânge 


a murit un crin 


bate clopotul 

e vineri 

a murit un crin 

îi ducem sicriul pe umeri 


era atât de frumos 

înflorea într-un colţ spre livadă 

toate muceniţele îl plâng 

îl vom îngropa într-un fulg de zăpadă 


bate clopotul 

e deja seară 

îl vom îngropa într-un fulg 
ca lespedea să-i fie uşoară 


bate clopotul 

sfinţii vorbesc prin firele de telegraf 
cu o picătură din cerul albastru 

îi vom scrie un trist epitaf 


maşina salvării 


nu mai am putere să lupt 
să merg mai departe 
rămân la stadiul 

de cenușă de carte 


durere peste durere 
junghi peste junghi 
privesc moartea în ochi 
din acest unghi 


arde în mine un foc nemilos 
arde în mine un foc mocnit 
poate în moarte voi fi 

mai fericit 


tremur din toate încheieturile 

ca limba unui clopot tremur 

acolo în inimă şi în creier 
azi-noapte a fost un mare cutremur 


drumul pe care vii tu 


drumul pe care vii tu 

îmi trece prin inimă, prin tălpi, prin umeri 
e drumul focului 

e drumul lupilor tineri 


e drumul lupilor 

cărora nu li s-a pus niciodată ham 
dar pe care dumnezeu îi hrăneşte 
cu flori de pe ram 


drumul pe care vii tu 

miroase-a scorţişoară şi-a mirt 

a vanilie şi migdale 

a vin pe care-l beau doar îngerii în birt 


drumul pe care vii tu 

îmi trece prin sânge 

apoi urcă în toate florile de maci 
să poată plânge 


nu ai leac 


Nu ai leac 

nu ai vindecare 

te paşte o dragoste 
de cireşe amare 


ce frumos blestem 
aici în livadă 

unde dorm fluturi 
şi animale de pradă 


ai făcut un foc 

cum n-am întâlnit nicăierea 
în inima ta ca într-un fagur 
se primeneşte mierea 


nu am leac 
doar un pistol de cireşe coapte lângă 


tâmplă 


tu eşti în tot 
ce mi se-ntâmplă 


ce blestem frumos 
mi-eşti ca o mânăstire sculptată în os. 


Selecţie realizată de 
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POSTMODERNIZAREA NUVELEI 


Ca şi romanul care de câteva bune decenii a 
trecut de pe versantul ortodox pe cel 
heterodox, nuvela îşi caută posibilităţi 
neconvenţionale de manifestare, explorează 
orizonturi nebănuite, încalcă frontierele 
estetice, se redimensionează (din punct de 
vedere tematic), se remodelează (sub aspect 
problematic), se postmodernizează cu vârf şi- 
ndesat. Spre a ne convinge că totu-i aşa, iar nu 
altfel, n-avem decât să citim numărul 51 al 
incitantei reviste pariziene Rue Saint Ambroise 
şi să analizăm îndeaproape felul în care stilul şi 
repertoriul nuvelistic se primenesc constant. 

Într-un text (sub formă de jurnal la persoana 
I) intitulat Nebunie, Danielle Lambert ne 
prezintă într-o manieră hipernaturalistă 
sumbra parkinsoniadă a mamei sale puternic 
destructurate. Cu ce-i asociată viaţa exilaţilor în 
viziunea lui Mimi Haddouf autoarea scurtei, 
dar incitantei proze Exil? Cu gustul acru, cu 
hipervigilenţa epuizantă, cu repetiţie seacă şi 
fadă, cu acuta lipsă de sens. Rămas şomer, 
onestul narator din Absenta de Francois 
Teyssandier îşi deplânge situaţia mizerabilă, se 
pomeneşte părăsit de soţie, duce o existenţă 
amorfă, se lasă în voia inerţiei, a 
neproductivităţii, a apatiei. De-a lungul 
minimalistei naraţiuni! În rol de mamă Malie 
Berton - Daubin€ radiografiază 
comportamentul, trăirile, starea de spirit a unei 
femei care a născut două fetiţe gemene. În 
câmpul narativ al minipovestirii Mathilde de 
Sabine Gairin Calvo se desfăşoară lejer o copilă 
zvăpăiată, flancată cu zel de un tată receptiv şi 
o mamă afabilă. Într-o zi de vară caniculară, 
Paul se odihneşte la umbra stejarului visând „o 
dragoste toridă” de natură să-i satisfacă 
simţurile aţâţate (cf. 38%1 sub stejari de Pascal 


Arnaud). Furtuni de Michele Tillet ne inroduce 
in foro interno al unei fetiţe care are grijă de 
surioara-i şi, totodată, urmăreşte neliniştită 
declanşarea furtunii purificatoare. 

În postmoderna „cetate magică” — ne face 
cunoscut Romane Gonzales în calitate de autor 
al precipitatei povestiri Magic City — sunt în 
toiul desfăşurării multe din cele ieşite din 
teribila cutie a Pandorei: sodomia, prostituţia, 
sărăcia, poluarea, anomia etc. Remarcabilă 
prezentarea disoluţiei unui cuplu (format din 
Sonia cea pragmatică şi idealistul Jârome cel 
pasionat de budism), Inelul de pe deget de 
Muriel Carminati se evidenţiază prin scriitura 
în aqua forte, prin verva narativă, prin 
desfăşurarea abruptă, prin concentrarea 
susţinută. Ce aflăm din Zile de vară de Chem 
Assayag? Că, neputându-l controla pe agresivul 
adolescent care scoate intempestiv pistolul şi 
omoară pe cineva, paznicul grădinii publice 
intră într-o răvăşitoare criză de conştiinţă, 
narată cu scrupulozitate încordată, într-o 
tonalitate vibrantă. După ce face dragoste cu 
Tristan într-un cavou, Agnes (pe care Monique 
Coant-Blond o foloseşte ca naratoare în textul 
Înmormântarea vieţii de cuplu) înţelege că, 
după comiterea unei asemenea gafe de 
proporţii sfidătoare, nu va putea merge mai 
departe cu iubitul ei pe acelaşi drum, în acelaşi 
ritm, cu aceeaşi intensitate vitală. De îndată ce 
părinţii ei divorţează, Cl&mentine Puig (din 
naraţiunea Andalizia de Richard Huitorel) îşi 
dă silinţa să fie cuminte, să se comporte 
exemplar, să înveţe, să nu supere pe nimeni. 
Murindu-i tatăl, depăşeşte criza datorată morţii 
celui drag devotându-se învățatului compulsiv. 
Ajunsă studentă, se poartă ca la carte, 
călătoreşte prin Spania. Suprasolicitându-se, 
ajunge să moară subit spre disperarea mamei 


ce nemaigăsindu-şi raţiunea de a fi, îşi doreşte 
cu tot dinadinsul moartea neîntârziată. În 
absenţa iubitei, naratorul din bucata în proză 
Amantul unui țipăt de Victor Dumiot 
fantazează ad nauseam, se descentrează nevoie 
mare, îşi pierde aderenţa la realitatea imediată, 
îi preferă dialogului răspicat monologul sibilin, 
se lasă în voia reveriei turbionare şi confuze. 
Lipsite de pudoare, de pertinenţă, de 
seriozitate, personajele declasate din Ninon 
N'Guyen, marea clasă fără moderație de Karine 
Medrano, aparţin unei lumi grav alienate, 
nonconformiste, centrifugi, dezechilibrate, 
obscene cu asupra de măsură, amatoare de 
cancane de abuzuri, de hybrisuri care de care 
mai imprevizibile şi mai nonşalante. Citind 
Deghizarea de Paul Huot, înţelegem că farsa 
copioasă li-i de folos adolescenților zburdalnici 
spre a se relaxa şi, mai ales, spre a se cunoaşte 
mai profund şi mai temeinic pe ei înşişi ca ființe 
purtătoare de idiosincrazii, de varietate, de 
aspirații, etc. Aflate în vacanţă cu soţii şi copiii 
lor, Stella şi Leonie din Vara cu Adam Driver de 
Laurence Hugues discută despre caracterul 
seducător al modelului toxic aprobat dintr-o 
largă perspectivă estetică, dar ferm dezaprobat 
dintr-un exigent unghi moral. Internată într-un 
azil, împrăştiata, nu tocmai cultivata naratoare- 
personaj din Aproape de râurile calde de Anne- 
Sophie Dubosson îşi aminteşte de tinereţea-i 
năvalnică, petrecută într-o lume patriarhală, 
supusă unor constrângeri umilitoare, străină de 


orice propensiune spre emancipare. 
Opunându-se cu  înverşunare evacuării 
ordonate de oficialităţile alarmate de 


posibilitatea devastării localităţii în care trăiau 


(continuare în p. 20) 


Destine şi iluzii în ipostaze epice 


La a douăzecea creaţie majoră a sa, cele 
optsprezece proze din cartea „În căutarea 
liniştii”, a scriitorului Gheorghe Filip, de la Ed. 
Tracus Arte (din 2023), ne frapează prin 
densitatea problematicii: idei şi dar al 
observaţiei,  introspecţie psihologică şi 
pregnanţă caracterologică, o fervoare a naraţiei 
unei acute visătorii şi închipuiri copleşitoare. 

Tonul, aici, e uşor didacticist, explicitar, în 
unele excese moralizatoare, cu eroi pradă 
iluziei şi dedaţi iluzionării, structural rătăciţi în 
solitudine, într-un asumat procustianism şi în 
neîmpliniri măreţe. Unii aspirând la altceva, 
vag, definit, în căutarea căii existenţiale. De 
regulă: victime ale amăgirii. 

În dozaj şi cu nuanţări (din partea autorului) 
şi cu echilibristică real-ficţiune, fascinaţi de 
închipuire, eroii, steril, sunt halucinaţi: de o 
„mare plecare” (Mărgărit), de angoasa 
treburilor domestice (Teofil), lamentându-se 
(alţii) de plecarea soaţei. Iritaţi (câţiva) de 
somnambulism  (apatia generală), se 
victimizează (Tălpică şi „patul” lui), paralizaţi 
de frică (Măru) sau sub influenţa aventurilor 
din filme, trăind, mental, printre pirați (Iulius). 
Ori sunt soldaţi (unul, Culiţă, e îngrozit de 
„atacul” ce va să vină, în marş, precum în cel 
liric, camilpetrescian, dar văr bun cu Zibal al lui 
Caragiale). Un condamnat (şi aici monologal) e 
de extracţie kafkiană, iar alt ins, Mişu, e 
himeric şi uzează de o etichetă: „voluptatea 
durerii”. 

În „Rătăcire”, Veniamin trece prin pustiul 
satelor stăpânite de „haite” de ciomăgari ce te 
taxează în slujba unui ales local — taxat şi el de 
autor ca „om de încredere”. Satira, şarja, tonul 
persiflant evocă şi invocă, plastic, o lume 
decadentă, dezumanizată, în destrămare. 

În „Adăpostul” se confruntă diverse idei, ca 
într-o în-scenare teatrală, sub zodia fricii, a 
războiului. Un preot face magie cu uşa, relativ 
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ne-verosimil, un medic crede într-un leac 
(pilulă) în contra prostiei (utopic), o ghicitoare, 
Eva, aminteşte de eliadesca „La Ţigănci”. Dar şi 
de Călifar (al lui Galaction), aici, având rol de 
anchetator. lar un soldat se va dovedi, 
lamentabil, un farseur, debusolat dar cu ceva 
şanse... 

O adiere livrescă, dinspre Gib I. Mihăescu 
ori Swift (Gulliver chiar e amintit...), dinspre 
Cervantes (şi Don Quijote e pomenit) până la T. 
Mazilu (o marotă epică: de ce va fi plecat 
Femeia?) putem detecta, odată cu zvonuri 
dinspre romanele apropiate ale lui Gheorghe 
Filip, însuşi, ca „Trâmbiţa...” ori „Cum să 
schimbi...”, autorul auto-pastişându-se, uşor. 

În climatul apatiei generalizate, deprimant 
şi pesimist, cu alte motive (persistente), ca 
oraşul decrepit, cu destine în degringoladă, cu 
plecări de soţii şi cu onomastică de satirycon, în 
nihilism şi zbor frânt spre aburosul ideal şi 
țărm, până la castelul şi evul cel războinic — de 
film şi iluzorie clipire a memoriei, apar şi 
secvenţe de evaziv misticism. În unele 
retrospecţii umoristico-satirice. În relative 
manierisme. 

Un visător incorigibil, Valeriu, e frate bun cu 
un „Robinson” (în „$.0.8.), cu alţi 
„proprietari” de stele (Ciulică) ori ai unei 
„camere de lucru” convertită în muzeu, 
„poetul” Licuţă fiind liber-cugetător, apt de 
ratare. Halucinat e şi Silică, tip ce se vrea 
„scriitor”, în trans-figuraţia lui. 

Revenim la alte figuri cu onomastică nostim- 
hazlie, de porecle şi comicologie: Chitoaşcă, 
Gicuţă, Calache, Gogu, Oică Măcelaru, 
Tolemeanu şi Vindicius Fureacu (penultimul — 
cântăreţ de nunţi, ultimul — autor „celebru” dar 
în imaginaru-i, atins de impostură şi devenit 
caz clinic, de psihiatrizat). 

Derizoriul e surmontat de suprema idee: 
Cuvântul e salvarea (!), iar într-un loc („Insula 


închipuirii”), atmosfera spitalicească este de 
teribil grotesc şi lugubru, cu pacienţi duşi cu 
salvări la o mascaradă-show de „artă” 
(amatoristică), protagonişti fiind trei medici 
(penalizaţi etic de prozator şi botezați pe 
măsura înzestrării): Hulubă (poetul), Hoandră 
(pictorul ce se crede Picasso) şi Mijoancă 
(sculptorul în lemn).  Ridiculizaţi şi 
minimalizaţi de... asistentul medical, Val. Şi 
acesta, idealist şi idealizat. 

Întâlnim însă şi nume... normale, dincolo de 
„turnul de fildeş”, de crasa inadaptare: Octav, 
Măria, Aurora, Sande, Eronim, Emil 
Profireanu, Florariu... Dar şi Lina lui Papuc. 
Completând „fauna”. 

Reacţiile unor eroi fac aluzie la Ana, la 
Manole, dar şi la Napoleon ori Caesar, unii 
vieţuind într-un fel de agoră subterană. Un 
jurnal ar putea exorciza sau ar depăşi 
obstacolele, iar „spiritul civic” ori o „Asociaţie a 
refuzaţilor” (ca la nişte pictori francezi de secol 
XIX) sunt utopii anexate şi cadre ale unui Timp 
fără de cruţare. 

Stilul epic al lui Gheorghe Filip e 
predominant ironic, moralizator, de etică şi de 
umanitarism. Filmic, cu un control impecabil al 
materiei prozastice. În ciuda unui „tic” 
demonstrativ, al toleranţei şi al compasiunii 
faţă de o lume de închipuiţi (ă la Macedonski) 
ori de fantaşti. Stăpânind fraza, încercând a 
sugera că decăderea morală poate fi stopată 
cumva..., prin Cuvânt (reiterăm), prin lupta 
cu Sine. Cu inerția de (în) gândire. 

Dar între Sodoma şi Gomora, cu Fecioara, cu 
Lazăr, cu Gligore (fără agheasmă) nu poţi 
salvgarda mare lucru. Însă noua Carte a 
scriitorului de excepţie care e, indubitabil, 
Gheorghe Filip, ne oferă un mare şi adânc prilej 
de meditaţie..., în căutarea liniştii. 
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Cosmin Victor Lotreanu 


INIZIA 


Dar bogăţia 
supremă, 
acum la ceas 
de final, o 
reprezintă 
înţelegerea 
îndeaproape a 
unui tărâm. 
Acea 
„identitate de 
frontieră” prin 
care 
romancierul 
Claudio 
Magris a 
definit oraşul 
Trieste, 
această 
componentă 
importantă a 
istoriei 
europene 
postbelice aşa 
după cum a 
rostit într-un 
discurs 
celebru 
Winston 
Churchill: „De 
la Stettin pe 
Baltica până la 
Trieste în 
Adriatica, o 
Cortină de 
Fier a coborât 
asupra conti- 
nentului”. 


eseu 


Finalul unui august 
autumnal 


Timpul este părintele adevărului.” 
Francois Rabelais 


Coincidenţele nu sunt întâmplătoare... şi de aceea faptul că 
vestea încheierii misiunii mele la Trieste, după mai bine de 
şase ani, mi-a parvenit în a doua parte a lunii august, nu este 
rodul unui hazard. Apropierea pe furiş a toamnei se îmbină 
încă duios cu vipia verii şi îşi face simțită prezenţa aici, la 
ţărmul Adriaticii de nord-est, cu fiecare răsărit şi, mai cu 
seamă, cu fiecare amurg. Aproape palpabil resimt deja o 
nostalgie crescândă şi aud vocea lui Tudor Gheorghe ce mă 
cheamă nu numai să conştientizez, după Schimbarea la Faţă, 
că vara mă părăseşte încet-încet, ci mai cu seamă, mă cheamă 
acasă....”Vine  vara/Trece vara/Ce-a fost verde s-a 
uscat/Plâng prigoriile seara/După ziua ce a plecat.”... Mă 
cheamă acasă și voi ajunge în plin parfum de toamnă 
românească, murmurând precum poetul odinioară, 
regăsindu-mi rădăcinile: „Niciodată toamna nu fu mai 
frumoasă...” 

Desigur, este ora bilanţului și poate de aceea capcana unei 
înşiruiri de evenimente, deopotrivă realizări şi proiecte duse 
la bun sfârşit sau care puteau fi mai bine articulate, este una 
reală. Cu atât mai mult cu cât doar trecerea timpului oferă 
serenitate, o privire poate mai realistă faţă de realizările sau 
imperfecțiunile din toţi aceşti ani. De aceea mă voi apleca mai 
mult asupra trăirilor, sentimentelor, impresiilor ce, cuprinse 
la final în mantia intimă a propriului Eu, oferă de fapt 
singurul răspuns care contează: A meritat? Tind să cred că da. 
Îmi revin amintiri ce iau forma unor chipuri, şoapte, imagini: 
acordurile imnului naţional în magnifica „Sala Capitolare” 
din „Scuola Grande di San Giovanni Evangelista di Venezia”, 
iluminarea în culorile Tricolorului a Mausoleului „Candia” 
din Aquileia şi a „Fontana di Nettuno” din Trieste, miile de 
mâini strânse cu ocazia atâtor întâlniri, mesajele de speranţă 
şi solidaritate transmise unei comunităţi româneşti atât de 
numeroase ataşate ţării şi bisericii noastre de toate 
confesiunile, spiritul de echipă veritabilă, pentru a nu spune 
imbatabilă atunci când peste 36 de mii de cetăţeni români au 
votat în 20 de secţii de votare din regiunile Friuli Veneţia 
Giulia şi Veneto într-un autentic exerciţiu comun de 
construcţie organizatorică, servirea onestă a românităţii şi în 
prilejurile cele mai festive, dar și, cu acelaşi sentiment al 
datoriei, în ocaziile în care cei mai năpăstuiţi au avut nevoie 
de o mână întinsă; cei care, prin iertare şi pocăință, găsesc 
alinare doar la Sfinţii Protectori ai celor închişi, Petru şi Pavel, 
înfruntarea pandemiei şi organizarea unui veritabil flux către 
ţară a numeroşi români ce s-au întors către noi căutând 
dramatic un sprijin urmat de răspunsul nostru: Suntem aici! 

Dar bogăţia supremă, acum la ceas de final, o reprezintă 
înțelegerea îndeaproape a unui tărâm. Acea „identitate de 
frontieră” prin care romancierul Claudio Magris a definit 
oraşul Trieste, această componentă importantă a istoriei 
europene postbelice aşa după cum a rostit într-un discurs 
celebru Winston Churchill: „De la Stettin pe Baltica până la 
Trieste în Adriatica, o Cortină de Fier a coborât asupra 
continentului”. Nu în ultimul rând, „cel mai straniu dintre 
oraşe”, aşa cum l-a descris poetul Umberto Saba ce a cuprins 
în aceste câteva cuvinte frumuseţea, ambiguitatea, pitorescul 
unei aşezări ce poate fi deopotrivă „un ştrengar aprig şi lacom 
cu ochi albaştri şi mâini prea mari pentru a oferi o floare”, dar 
şi o ființă efervescentă, crossroad de culturi şi civilizaţii, 
îmbrăcată în mantie strălucitoare atunci când, în prima 
duminică de octombrie, ne dezvăluie Barcolana, regal al 
velierelor din toată lumea. 

Nu pot încheia aceste gânduri şi mărturisiri fără a mă gândi 
însă la mesajul universal al muzicii. În crâmpeiul meu de 
viață lângă țărm adriatic coexistă un ansamblu de trăiri şi 
sentimente fortificat de vecinătatea timp de atâţia ani a 
Veneţiei. De aceea nu îmi este greu acum, la ceasul cel din 
urmă, prefaţat de lumina blândă a unui august autumnal, să 
mă las cucerit de acordurile Rondo-ului venețian în 
multitudinea sa de forme, creaţie a maestrului Gian Piero 
Reverberi... Dragi cititori, să ne alăturăm poate mai mult 
“Rondo Veneziano Fantasia”, adică speranţei în ziua de 
mâine, fără să uităm a da locul cuvenit inevitabilei nostalgii 
pe valurile căreia ne poartă „Sinfonia per un Addio” a 
aceluiaşi „Rondo Veneziano”, în sentimente, spaţii şi vremuri 
imemoriale. 

Rămas bun, vouă tuturor, oameni, timpuri şi locuri! 


Credinţa ca experienţă... 


(urmare din p. 13) 


Credinţa în realitatea 
şi raționalitatea lumii 


Generalitatea fenomenului 
credinţei priveşte mai întâi de toate 
lumea pe care am constituit-o de-a 
lungul timpului în mod conştient sau 
inconştient şi mai ales încrederea în 
realitatea ei. „Este deci posibilă 
ipoteza că toate lucrurile din jurul 
nostru există?” se întreba 
Wittgenstein. Puţini s-au îndoit de 
acestea, dar filosofia este domeniul în 
care sunt puse întrebările cele mai 
neobişnuite. Au existat, de exemplu, 
întrebările scepticismului care a 
chestionat această încredere, 
considerată nejustificată, în existența 
lumii. Ceea ce Descartes a oferit prin 
cogito-ul său a fost tocmai 
certificarea existenţei ego-ului şi, cu 
ajutorul lui Dumnezeu, certificarea 
existenţei lumii. La Heidegger, 
modurile de ființă ale Dasein-ului 
presupun credinţa într-o anumită 
raționalitate care ne precedă şi, de ce 
nu, în realitatea lumii care ne apare, 
ca fenomen poziţional. Potrivit lui 
Husserl, actele de tipul credinţei se 
împletesc cu toate celelalte tipuri de 
acte intenţionale şi, prin urmare, „cu 
toate formele de conştiinţă în 
genere”. Această încredere, adesea 
prereflexivă, ţine tocmai de 
fenomenul credinţei: lucrurile şi 
lumea sunt aşa cum sunt (aici fiind 
implicată credinţa), ne rămâne doar 
să ne sporim cunoaşterea asupra lor, 
să avansăm în ştiinţele noastre. 


Increderea 
în celelalte ştiinţe 


Credinţa apare şi în raport cu 
adevărurile ştiinţifice pe care nu le 
înțelegem și ale căror demonstrații şi 
istorie nu le-am studiat. Ca fiinţe 
limitate, ne exersăm cunoaşterea în 
câteva domenii pe care le stăpânim, 
acceptând în toate celelalte expertiza 
celor mai ştiutori. Or, această 
acceptare, presupune încrederea, 
care este tot o formă a credinţei, în 
competențele altora, la fel cum cerem 
încrederea în competenţa noastră, 
atunci când este vorba de propriul 
domeniu de cercetare. Avansăm în 
cercetările proprii în virtutea unor 
credinţe nechestionate — şi exemplul 
cel mai elocvent este cel al ştiinţelor 
care avansează fără să-şi interogheze 
fundamentele, ca şi cum 
raționalitatea şi realitatea lumii ar fi 
de la sine înţelese. 

În cazurile de mai sus, credinţa 
apare sub forma încrederii: o 
încredere naturală, neinterogată, în 
realitatea şi raționalitatea lumii, în 
primul caz; o încredere în ştiinţe în al 
doilea caz. Important aici este că 
fenomenul încrederii închide în el o 
ignoranță asumată: avem încredere 
tocmai pentru că noi nu cunoaştem, 
asemenea specialiştilor, domeniile 
respective. Este ca şi cum am spune 
că invizibilul pentru noi — ignoranţa 
despre care am amintit -— ia forma 
încrederii, constituind o trăsătură 
esenţială a acestui tip de credinţă. 


POSTMODERNIZAREA 
NUVELEI 


(urmare din p. 19) 


de către o avariată staţie cosmică, 
banalii Victor-Serge şi Cesar rămân pe 
loc şi află de la radio că dezastrul 
inexorabil se abătuse tocmai asupra 
localităţii în care se retrăseseră docilii 
evacuaţi. Conform Cerul deasupra 
capului de Christophe Delpau). Cu 
titlul de parabolă anxioasă, Sosirea 
Maestrului de Gaultier Roux 
tematizează  convulsiv presanta 
nevoie de catharsis şi de dreptate a 
unei comunităţi responsabile ce 
preferă mai degrabă să fie 
exterminată decât să ființeze într-o 
manieră  vicioasă, la  antipodul 
rectitudinii, demnităţii şi 
verticalităţii. Crăpând de frumuseţe 
urbană, aidomându-se unui 
palimpsest mirobolant, impresionând 
prin lux, exuberanţă, soliditate, 
Genova îşi uimeşte, fascinează, 
derutează vizitatorii străini, dornici 
să-i păstreze splendida imagine în 
adâncul fiinţei lor siderate (după cum 
ne dăm seama lecturând cu deferenţă 
răbdătoare prodigiosul text 
Binemeritarea genoveză de Marie 
Cambas). Adolescenti învâlvorat, Jos6 
Legacy din povestirea Jo de Philippe 
Crubezy îi irită de fiecare dată, pe 
ceilalţi din cauza intemperanţei, lipsei 
de respect, excentricităţii, sfidării, 
irecuperabilitaţii sale. Drept urmare a 
unei greşeli din tinereţe, italianul, 
păţitul, ghinionistul Cirino, 
personajul principal din scrupuloasa 
naraţiune Cirino, cine eşti tu? de 
Nicolae-Florentin Petrişor, şi-a purtat 
crucea cu smerenie şi răbdare, până la 
bătrâneţe,  regretându-şi iubirea 


nedusă la capăt, sortită eşecului 
lamentabil, trăind cu spaima de a fi 
anihilat de ceilalţi, gata să-i dea curs, 
dintr-un moment într-altul, unei 
năprasnice  vendetta, devenind 
suspicios, bizar, iregular, irascibil din 
cale afară, dincolo de faptul că părea 
de cele mai multe ori bonom, împăcat 
cu soarta, liniştit, predictibil, deosebit 
de politicos. Pierzându-şi sora, 
naratorul din Regăsirile noastre de 
Dorothâe Coll face eforturi disperate 
spre a-şi aduce aminte de momentele 
fericite petrecute în compania celei 
dragi. Din perspectiva unei tinere 
naratoare aflăm că mama acesteia se 
străduia să-şi ajute fiul (Alvo) ce 
dorea mult de tot să studieze în SUA 
(cf. Plecare de Moyez G. Vassanji). 
Recenzând culegerea de nuvele Între 
prieteni de Amos Oz (2012), 
Catherine Schmoor, autoarea textului 
critic O suită israeliană evidenţiază 
faptul că iscusitul nuvelist reformator 
israelian îi oferă cititorului „o imagine 
globală a  kibbouz”-ului, creează 
personaje memorabile, de o 
autenticitate  vibrantă, pledează 
pentru o lume dreaptă. 

Sub presiunea postmodernităţii 
dinamice, nuveliştii din vremurile 
noastre se văd nevoiţi să-şi 
primenească repertoriul de teme şi 
probleme, se prevalează (în plan 
formal) într-o mult mai mare măsură 
de flexibilitate decât de rigoare, 
experimentează într-o manieră 
debordantă, se deteritorializează din 
ce în ce mai mult, explorează într-un 
chip neabătut, preschimbă spaţiul 
narativ într-un creuzet fascinant. 
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ARGEȘ SEI 


Cristian Cocea 


„Prinţ de insulă, cu faţa de hindus” 


Marţi, 1 august. Convins că operele 
clasicilor se citesc la maturitate (şi nu în şcoala 
generală, cum procedăm noi), cumpăr dintr-o 
librărie din Curtea de Argeş (de fapt, singura!) 
o ediţie frumoasă a “Scrisorilor” lui lon Ghica, 
adresate lui Vasile Alecsandri. Răsfoind-o, îmi 
dau seama că Editura “Humanitas” a făcut o 
treabă bună - în afară de ilustrațiile în creion 
ale lui Rareş Ionașcu, se remarcă aparatul 
critic (nota biografică şi cele editoriale, 
indicele de nume şi glosarul de cuvinte ieşite 
din uz), extrem de necesar pentru înţelegerea 
unui text din secolul al XIX-lea. Ion Ghica 
(1816-1897) s-a născut într-o familie de mari 
boieri, care a dat Principatelor zece domni. 
Dascăli particulari greci şi români l-au învăţat 
citirea şi scrierea, a urmat cursuri particulare 
de franceză, a fost înscris la Colegiul “Sf. Sava” 
şi a susţinut un bacalaureat în litere la 
Sorbona. Atras de ştiinţele exacte, tânărul 
Ghica a rămas în capitala Franţei, frecventând 
Şcoala Centrală de Arte şi Manufacturi. A 
obţinut un al doilea bacalaureat în ştiinţe 
matematice la Universitatea din Paris. În 
1840, devine inginer, la Şcoala de Mine. În 
atmosfera revoluţionară din Oraşul Luminilor, 
frecventează cercuri francmasonice şi audiază 
cursuri de economie politică la College de 
France. “Pe când ne apropiam de teribilul an 
1840”, va scrie el mai târziu, “despre care se 
proorocea fel de fel de grozăvii, ba c-o să ne 
frigă, ziceau unii, ba c-o să ne fiarbă, ziceau 
alții (...) lumea era îngrijată şi posomorâtă, 
nimeni nu mai râdea, numai noi, românii, 
studenţii din Paris, eram veseli şi voioşi (...) 
ajunsesem a număra, cu mici, cu mari, la 
douăzeci şi legăturile de amicie dintre 
munteni şi moldoveni deveneau din ce în ce 
mai strânse şi mai patriotice”. Ce se 
întâmpla? Imperiul Otoman, sub 
suzeranitatea căruia stăteau Principatele, se 
vedea provocat din ce în ce mai puternic de 
către Imperiul Țarist, care urmărea controlul 
strâmtorilor Bosfor şi Dardanele, precum şi 
extinderea în Balcani. În 1812, prin Pacea de la 
Bucureşti, Înalta Poartă ceda muscalilor 
Basarabia, vechea ţară a lui Ştefan cel Mare 
fiind ruptă în două. Conflictul s-a reluat după 
25 de ani. Trupele ţariste au ocupat 
Principatele şi au impus o administraţie 
militară. În 1829, prin Tratatul de la 
Adrianopol, otomanii au fost siliți să permită 
acces naval liber prin strâmtori şi să se retragă 
de la gurile Dunării, restituind Principatelor 
vechile raiale ale Brăilei, Giurgiului şi 
Turnului Severin. Intram în zodia 
protectoratului rusesc, concretizat prin 
Regulamentului Organic, care va dura până la 
Mica Unire. Studenţii români de la Paris nu 
vedeau cu ochi buni această dublă dominație. 


Să ne întoarcem însă la memorialistul 
nostru. Revenit în ţară, Ion Ghica va ocupa o 
catedră de profesor la Academia Mihăileană 


din Iaşi, unde va preda, pentru scurt timp, 
geometria descriptivă, geologia şi mineralogia. 
Ca vlăstar de condiţie bună, era deseori invitat 
la masa lui Mihai vodă Sturza. Intelectual, 
tânărul se formase sub influenţa ideilor lui Ion 
Câmpineanu (unchiul său), crezând în 
necesitatea Unirii Principatelor sub 
suzeranitate turcească, fiind un adversar al 
ţarismului. Era interesat şi de reforma şcolară, 
propunând organizarea învățământului la 
sate, obligatoriu şi gratuit. În anii 
premergători momentului 1848, va lua parte 
la înfiinţarea Societăţii “Frăția”. Membru în 
Comisia supremă executivă, alături de 
Bălcescu şi de Golescu-Arăpilă, va fi trimis ca 
agent diplomatic al Guvernului provizoriu la 
Constantinopol, unde va rămâne şi după 
înăbuşirea Revoluţiei paşoptiste. Odată cu 
trecerea timpului, ardoarea sa revoluţionară 
se va tempera. Educaţia şi averea îl vor face să 
adopte poziţii moderate, chiar conservatoare. 
La aceasta e posibil să se fi adăugat speranţa 
secretă de a ajunge pe tronul Valahiei, prin 
bunăvoința turcilor, aşa cum i s-a reproşat în 
epocă. Oricum, Sultanul i-a folosit calităţile 
administrative, numindu-l guvernator, apoi 
bei de Samos (“prinț de insulă, cu fața de 
hindus” - după expresia excentricului George 
Călinescu). În ce mă priveşte, cred că omul era 
mai degrabă un liberal din şcoala lui John 
Stuart Mill, convins de avantajele păcii sociale, 
de foloasele liberului schimb, militând pentru 
mariajul capitalului cu munca, un împătimit al 
confortului burghez şi un adversar al 
politicilor economice protecţioniste (spre 
deosebire de Ion Brătianu, care a rămas 
revoluţionar şi după ce-a devenit prim- 
ministru!). 


Ion Ghica va părăsi exilul abia după Unirea 
Principatelor. Protejat de Cuza, pe care-l 
cunoştea din tinereţea pariziană, va deveni 
prim-ministru în Moldova, apoi în Ţara 
Românească, deputat în Adunarea Legislativă 
(1860-1864), membru în diferite comitete şi 
comiţii. Îşi va trăda însă binefăcătorul, 
participând la Monstruoasa Coaliţie. După 
aducerea principelul străin, cursul onorurilor 
va continua - va ajunge ministru de Externe, 
prim-ministru, preşedinte al Societăţii 
Academice Române, ambasador la Londra. Va 
frecventa înalta societate a Europei, va 
călători, va face afaceri şi va scrie. Va fi 
invidiat şi contestat, va avea însă mulţi 
prieteni credincioşi. Dar, cum timpul nu iartă, 
va ieşi treptat din prim-planul opiniei publice 
şi se va stinge la 81 de ani, fiind înmormântat 
cu onoruri militare la moşia sa de la Ghergani. 

Şi acum ceva despre “Scrisori”... Mă 
temeam că vor fi greu de citit, din cauza 
stilului desuet şi, mai ales, a multor cuvinte 
ieşite din limbă. Nimic mai fals! Memorialistul 
scrie cu uşurinţă, amestecând descrieri, 
anecdote şi idei, într-un stil colocvial, de 


poveste orientală. Este drept, te împiedici în 
turcisme (denumind îndeosebi obiecte 
vestimentare şi ranguri sociale), dar sensurile 
frazelor sunt clare din prima şi te poţi întoarce 
apoi la glosar. Aceste “frunze care s-au uscat 
şi au căzut din copacul limbii” îţi arată ce 
schimbări formidabile a adus pe-aici veacul 
nouăsprezece - din timpul zaverei (revolta 
grecească împotriva Înaltei Porţi), prin 
revoluțiile paşoptiste, până la Unirea 
Principatelor. Găseşti în carte amintiri de 
călătorie, întâmplări dramatice sau vesele, 
portretele unor personaje istorice (Tudor 
Vladimirescu sau Nicu Bălcescu - fragmentul 
ăsta parcă se învăţa la şcoală), existenţe 
aventuroase (Căpitanul Laurent, haiducii 
Tunsu şi Jianu, Teodoros, robul care ajunge 
negusul Abisiniei) etc. etc. Înţelegi jocurile de 
putere, cum era posibil să vină turcul cu câţiva 
soldaţi la Bucureşti să-l omoare pe domn în 
palat, fără a i se opune nimeni, şi ţi se pune un 
nod în gât când vezi câte piei au fost luate de 
pe biata ţară. Ai parte de o secţiune 
transversală prin societate, Ghica frecventând 
medii diverse, de la cel al ţăranilor, strânşi pe 
la vreo nuntă, până la acela al diplomaților 
străini din Bucureşti. Din când în când, 
epistolele mai pierd din intensitate, mai ales 
când scriitorul se ocupă cu generalităţile (în 
“Libertatea”, “Egalitatea” sau “Legile”, văzute 
printr-o paradigmă liberală de tip clasic, cam 
vetustă pentru cititorul de azi, obişnuit cu 
efectele perverse ale capitalismului 
monopolist) dar recuperează imediat. Rămân 
antologice paginile despre ciuma lui Caragea 
(din care s-a înfruptat pe săturate conul Eugen 
Barbu) sau cele dedicate banului Nicolae, un 
ţăran comisionar al turcului Mustafa, pe care 
osmanlâul, recunoscător pentru serviciile 
prestate, când a ajuns vizir, l-a ridicat la cea 
mai mare demnitate din Oltenia. Dar nu la 
Craiova, că i se urcau boierii în cap, ci la 
munte, la Cloşani, “cu ordin către vătaful de 
plai d-acolo că nici pasăre măiastră să nu-i 
afle de ştire”! “Opera lui Ghica este muzeul 
Carnavalet al nostru, organizat de un bun 
artist”, conchidea G. Călinescu. Oare ce om 
politic contemporan ar putea să scrie nişte 
memorii la fel de interesante, descriind marea 
schimbare a vieţii noastre, de la naţional- 
socialismul lui Ceauşescu la poziţia ancilară a 
României globaliste de astăzi? 


Agreabila lectură m-a făcut să caut în 
bibliotecă alți memorialişti din epocă. Şi i-am 
găsit pe Alecsandri (cu “Scrisori” şi “Jurnal de 
călătorie în Italia”), Costache Negruzzi (cu 
“Păcatele tinereţelor” şi “Scrisori”), Iacob 
Negruzzi (“Amintirile din Junimea”), C.A. 
Rosetti (“Jurnal”) şi pe B.P. Hasdeu. Am dat şi 
de “Amintirile” lui Radu Rosetti. Timp şi chef 
de lectură să am! 


Pisica lui Schrodinger face artă în România 


(urmare din p. 8 


Ungheanu -— secretar de stat, Adrian Păunescu 
— parlamentar etc. Aici, la porţile Orientului, 
unde totul e luat „ă la legere”, ceea ce e azi 
„anti-sistemic” poate deveni de pe o zi pe alta 
„sistemic” şi... „vițăvercea”, vorba lui Lefter 
Popescu. 

De aceea, în analiza pe care o face 
curentelor literar-artistice din perioada 1829- 
1989, Alexandru Mamina nu face greşeala să 
cadă în maniheisme ieftine, nici măcar atunci 
când analizează perioada comunistă. De altfel, 
vorbind despre aceasta autorul simte nevoie să 
remarce că, prin adoptarea unei atitudini 
maniheiste (rezistent/colaboraţionist, 
comunist/ anticomunist) „se  falsifică 
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inevitabil realitatea, în care situațiile au variat 
şi în care oamenii, chiar şi unii dintre cei cu 
funcţii la vârful partidului, s-au comportat mai 
nuanţat” (p. 212). O astfel de poziţionare nu 
este nicidecum o asumare fals ipocrită a 
evidenţei că „dacă nimeni nu e sfânt, toată 
lumea trebuie să fi fost un pic vinovată”, 
evidenţă pe care mulţi care se simțeau „cu 
musca pe căciulă” în anii 1990 o scoteau 
mereu la înaintare cu prilejul faimoasei 
întrebări „ce-ai făcut în ultimii cinci ani?”, 
fiindcă istoricul înţelege că unii creatori au 
fost mai apropiați de sistem, şi alţii mai puțin 
apropiaţi. E doar constatarea seacă a unui 
fapt: limitele sunt greu de trasat, graniţele se 
întrepătrund şi se poate întâmpla ca zone 
întregi de clarobscur dintr-o parte să fie 


luminate intens dinspre cealaltă parte. 

În concluzie, avem de-a face cu o analiză 
lucidă a realităţilor culturale de la noi şi, aş 
zice, a uneia dintre cele mai interesante 
caracteristici a ethosului creatorului român, 
care traversează ca un fir roşu istoria ultimilor 
200 de ani: capacitatea acestuia de a jongla, 
precum pisica lui Schrodinger, cu două stări 
simultane, creaţia pro-sistemică şi creaţia 
anti-sistemică. La noi revolta „omului 
revoltat” continuă până la prima sinecură, 
după cum conformismul devine 
„neconformist” la semnalul primei schimbări 
de macaz. Dacă e vorba sau nu de un semn de 
fericită fertilitate culturală, e misiunea altora 
să decidă. 


În cemă 
priveşte, cred 
că omul era 
mai degrabă 
un liberal din 
şcoala lui 
John Stuart 
Mill, convins 
de avantajele 
păcii sociale, 
de foloasele 
liberului 
schimb, 
militând 
pentru 
mariajul 
capitalului cu 
munca, un 
împătimit al 
confortului 
burghez şi un 
adversar al 
politicilor 
economice 
protecţioniste 
(spre 
deosebire de 
Ion Brătianu, 
care a rămas 
revoluţionar şi 
după ce-a 
devenit prim 
ministru!). 
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Cartea se 
adresează 
românilor 
patrioţi, dar și 
celor care simt 
nevoia de 
visare. 
Publicarea 
este gest 
intelectual 
menit să ne 
smulgă din 
precarul joc al 
cotidianului 
orientat azi se 
pare spre 
distrugerea 
omenirii. 


Maria Mona Valceanu 


NOPTILE 
FRUMOASEI 


CronICcI 


89) 
89) 


FEERIA DE LA PORŢILE 
NEVĂZUTE ALE LUMII 


Editura Zodia Fecioarei 
publică de curând cartea de 170 
pagini: „Nopțile Frumoasei” 
de Maria Mona Vâlceanu, 
poet, prozator, jurnalist, editor şi 
întru totul profesor, „om dăruit 
cărţilor”, după propria-i 
caracterizare. O carte scrisă la 
persoana întâi, o confesiune 
de la început şi până la 
sfârşit a eroinei principale. 
Cartea întreagă este umplută cu 
mărturisiri sieşi, pornind de la 
sintagma „plăcerile vieţii”, cu 
retrăirile unei femei pline de 
graţie, convinsă (şi ne convinge şi 
pe noi, cititorii) că rivalizează cu 
eleganța şi strălucirea femeilor de 
odinioară. 

Personajele sunt caracterizate 
scurt, dar revelator şi au mai toate 
individualitate creatoare, ca să 
zicem astfel, în sensul că ajută, 
conştient sau nu, la definirea 
sensului misterios al scrierii. 
„Nopțile  Frumoasei” este o 
fantezie originală, bine scrisă, o 
feerie cu efecte de cărturar 
autentic. Vise diferite la aceeaşi 
temperatură incendiară. Există o 
sumedenie de mesaje în această 
carte, inclusiv cele pe care, suntem 
încredințaţi, Mircea Eliade le-ar fi 
vrut transmise, el fiind maestrul 
incontestabil al autoarei, 
cărturarul erudit a cărui ştiinţă şi 
meditaţie şi a cărui inspiraţie 


de dincolo de lume Mona 
Vâlceanu le-a reconstituit în 
trei romane ameţitoare, 


patronate de savantul român 
plutind deasupra ca un zburător, 
iubitul idealizat al fetelor de 
altădată. Autoarea trece pe 
neobservate graniţa dintre real şi 
fantastic şi invers, într-o 
înlănţuire de episoade care merită 
fiecare analizate şi comentate cu 
aplecare pe texte. În orice caz, 
cititorilor le este transmisă o 
reverie continuă, un dans sacru 
între ziua de astăzi şi un ieri 
nedefinit. De altfel, întreaga carte 


simulează o hiperrealitate 
nebuloasă, care o defineşte 
definitiv! Iar eroii sunt 


indiscutabil nemuritorii acestui 
mediu cât se poate de modern. 

Fiecare pagină este uluitoare, 
însă deloc în felul în care se poate 
aştepta cititorul obişnuit sau mai 
precis neobişnuit cu înţelegerea 
ezoterică a vieţii, cu alunecarea 
fără atenţionare în alt tărâm. 
Paginile înscriu cu talent un 
exerciţiu spiritual care lipseşte de 
cele mai multe ori literaturii 
române actuale. Cele 15 capitole 
sunt de fapt poeme în proză 
subsumate aceloraşi idei ezoterice 
care o definesc pe romancieră şi 
existente în marile sale romane de 
recompunere a mitului 
cărturarului suprem. 

Mona Vâlceanu este stăpânită 
de un geniu al inspiraţiei, căreia îi 
adaugă caracter sacru, de aceea 
cartea aceasta este focar de 
lumină, creativitate abundentă, 
unică poate. Povestea de dragoste, 
pentru că există o iubire matură şi 
responsabilă, este tratată cu 
delicateţe extremă. Eroina 
povestitoare şi bărbatul Ioan 
închipuie cuplurile de iubiţi 
celebri. Cum este Ioan? Eroina 
care povesteşte şi iubita lui îl 
prezintă limpede: „... un bărbat 
frumos, bogat şi puternic, 
probabil nu este obişnuit să-l 


refuze femeile...”; „...fiinţă de 
lumină” etc. Prototipul bărbatului 
perfect. Sau: „Ce bine mă cunoaşte 
Ioan, a descifrat umbra de tristeţe 
din privirea mea.” În altă parte, 
Ioan este „Ioan al meu”, posesia 
tipic feminină! Dar iubita lui? Am 
meditat îndelung şi una dintre 
concluzii ar fi că ea este nu una, ci 
toate femeile lumii, prin ce au ele 
mai frumos şi mai adevărat 
feminin. Viaţa şi iubirea ies 
învingătoare. La iubirea totală, 
dublată de respect reciproc este 
evidentă, de ambele părţi, 
fidelitatea. Cuplul imaginat de 
scriitoare aduce în amintire până 
la un punct cuplul imaginat de 
Mihail Drumeş în „Invitaţia la 
vals”, în care eroii, Tudor şi 
Micaela, prinşi într-o puternică 
atracţie reciprocă se iubesc cu 
dragoste  adolescentină şi 
tinerească. Iubitul Ioan ar putea 
fi un alter ego al eroinei 
povestitoare, femeia cu respiraţie 
terestră, calculată, pragmatică, 
dar sensibilă şi plină de iubire. Să 
fie iubirea aceasta o căutare a 
propriului spirit? 

Cu fiecare nou capitol, mai 
precis cu fiecare poem, cititorul 
este captivat de noi istorii sau de 
pagini de istorie cunoscute, cărora 
li se dau semnificaţii noi, din care 
este scos în evidenţă metafizicul, 
partea invizibilă a tot ceea ce s-a 
petrecut sau ce se întâmplă şi 
astăzi pe pământ, dar noi nu ne 
dăm seama şi de aceea 
povestitoarea se simte obligată să 
ne îndrume, să ne tragă de 
mânecă şi să ne deschidă ochii. 
Întâlnim prezentă în această carte 
o metafizică a destinului omenirii. 
Totul este scăldat în inefabil. 
Abundă  decuparea trecutului. 
Prezentul şi reuniunile 
personajelor principale au tocmai 
rolul de a revela acel trecut incert, 
cu valenţe memorabile şi 
educative. Întâmplări de demult, 
cel mai adesea neștiute sau uitate 
prind viaţă, sunt retrăite de 
eroină, sunt prezentate cititorilor. 

Cartea se adresează românilor 
patrioţi, dar şi celor care simt 
nevoia de visare. Publicarea este 
gest intelectual menit să ne 
smulgă din precarul joc al 
cotidianului orientat azi se pare 
spre distrugerea omenirii. 
Deasupra a tot, se simte 
strălucirea mantiei imaginarului. 
De neuitat sunt rândurile şi 


paginile despre „Biserica 
Sfinţilor”, despre „casa şi 
mansarda”, despre  „grădina”, 


despre „Calea Moşilor”, despre 
Bucureştiul vechi, placat cu aur. 
Locuri magice. Simbolurile au 
trimiteri la zilele noastre. „De la 
aceste icoane vechi poate şi-a 
strâns Mircea elixirul credinţei, 
sacrul care nu l-a părăsit 
niciodată”, notează povestitoarea. 
Maria Mona Vâlceanu se înscrie şi 
prin această carte, o dată în plus, 
drept scriitor de top. Cărţile sale 
vor supraviețui timpului nostru, 
salvate de omenia puternic vizibilă 
a personajelor, de umanitatea care 
îşi găseşte evidenţa în miezul 
fiecărui mit retrăi, reînviat, şi 
desigur de magia care este o vână 


creatoare distinctă pentru 
autoare. 

CONSTANTIN 

LUPEANU 


Christine Bernadette 
Rousseau 


Jurnalul unui 
voluntar călător - 
Bogdan 
Veselovski 


Bogdan  Veselovski, cultivat atât în 
universităţi, cât şi la şcoala vieţii întrepătrunsă 
cu cea a culturilor atât de diversificate de pe 
pământ, ne dăruieşte o carte surprinzătoare 
numită „Hai-hui prin lumea largă. Jurnalul unui voluntar călător.” Din carte 
aflăm că un procent de 20% din populaţia lumii deţine o genă receptoare de 
dopamină numită DRD4-7R care asociată cu nivelul de curiozitate şi 
nelinişte face ca oameni care o deţin să fie aventuroşi şi deschişi la experienţe 
noi. Desigur că scriitorul acestei cărți are din plin această genă. 

Cartea este construită sub formă de scrisori adresate cititorilor, scrisori 
prin care autorul ne face destăinuiri de-a dreptul surprinzătoare din 
perioada de voluntariat în Africa (una din cele mai sărace ţări, Malawi), de 
voluntariat în Siberia, în junglă, în Laponia precum şi din călătoriile ca 
autostopist prin America de Sud (Ecuador, Peru, Bolivia, Chile, Patagonia şi 
Ţara de Foc, Argentina, Uruguay, Brazilia, Paraguay, Venezuela, Columbia) 
şi chiar Cuba. 

Din Malawi ne dezvăluie şi nişte obiceiuri ale locului: 

- unele femei folosesc tot felul de obiecte magice, precum cozi de şopârlă, 
pentru farmece în dragoste; 

- primul copil trebuie să-l oferi părinţilor tăi pentru a-l creşte; 

- după ce ai un copil, sexul e interzis timp de 8 luni; 

- o văduvă trebuie să întreţină raporturi sexuale cu fratele decedatului sau 
cu un oarecare ins plătit; fratele o poate lua chiar de nevastă; 

- poligamia nu este ceva ieşit din comun; 

- dacă bărbatul e impotent, trebuie plătit un altul numit fisi (hienă); 

- dacă un vârstnic moare singur, copiii şi nepoţii distrug casa şi împart 
bunurile; 

- şi locuitorii din Malawi fac pomeni; 

- la nunţi şi aniversări e cu strigare, cam ca pe la noi; 

- soţia se supune în totalitate bărbatului şi nu are multe drepturi. 

Autorul culege poveşti autohtone pe care ni le prezintă în carte, fiecare 
poveste având pilda ei. 

Din Malawi, Bogdan Veselovski a plecat la timp, după un an de voluntariat, 
dat fiind faptul că începuse o mişcare naţională de vânătoare de vampiri. 

Voluntar în junglă - Ecuador, Bogdan Veselovski a predat engleza la 500 
de elevi, de la clasa a-II-a până la clasa a VII-a. În perioada când e liber 
profesorul de engleză, autorul nostru, merge pe jos pe drumuri pustii, prin 
apă, prin păduri cu mulţime de fluturi, se scaldă în apa cascadelor, dar şi în 
apele termale. De zilele Sagrado Coraz6n autorul cărţii se deplasează în luna 
noiembrie cu elevii pe străzile Macasului (un orăşel extrem de aglomerat) 
defilând îmbrăcat în ie românească (şi e tare mândru!), iar localnicii (elevi şi 
profesori) defilează în costumul shuar. 

Privind sistemul de învăţare, profesorul Veselovski declară: „Am văzut 
cum e în România, Rusia, Malawi, dar aici e cel mai rău de până acum. Nici 
în Africa nu se omorau cu temele, învățatul, luatul notiţelor, dar măcar aveau 
ceva mai mult respect, stăteau în bancă, nu făceau atâta gălăgie şi ştiau că 
singura modalitate de a ieşi din sat, de a câştiga bani e să înveţi.” 

Bogdan Veselovski este într-o continuă mişcare, coboară în zone 
neumblate, pustii, se deplasează cu toate mijloacele de transport posibile 
făcând autostopul, dar cel mai mult călătoreşte pe jos pentru că e un spirit 
temerar şi (cred!) nu îi e frică de nimic şi mai presus de toate vrea să fie una 
cu Natura: ,,...doi ani pe acest minunat continent, atât ca voluntar, dar şi ca 
explorator. Am străbătut stepa, deşertul, plajele sălbatice, jungla, ghețari, 
insule și culmi de peste 5000 de metri, am traversat Ecuatorul şi fluviul 
Amazon, am trăit alături de indigeni, le-am studiat cultura, am auzit în jurul 
meu limbi ca quechua, aimara, guarani, mapudungun...” 

Din cartea lui Bogdan Veselovski am învăţat că este o adevărată artă să 
călătoreşti. Autonumindu-se Smiley Traveler (în toate fotografiile, şi nu sunt 
deloc puţine, Bogdan zâmbeşte) a străbătut patru continente cu autostopul şi 
a parcurs mai mult de jumătate din distanţa de la Pământ la Lună. 

Pe lângă alte peripeții autorul parcurge un traseu pentru a-şi căuta 
strămoșii. Exemplu: la Soroca îşi caută un străbunic îngropat acolo. În 
Petersburg (Veneţia nordului) a trecut pe lângă casa de pe insula Vasilievski, 
unde în 1913 au locuit doi fraţi ai străbunicului autorului. Surpriză! La 
Soroca, atât de la un istoric de la cetate cât şi de la preot află că nu există 
niciun fel de documente în arhivă, înainte de 1945, atât la biserică, dar nici la 
primărie deoarece comuniştii au ars tot. La cimitir nu a găsit nici urmă de 
morminte vechi pentru că romii şi-au îngropat morţii peste mormintele de 
dinainte. Trist! 

La finalul cărţii, Bogdan aduce mulţumiri tuturor oamenilor buni care 
i-au ieşit în cale... 5 pagini cu nume proprii, înşiruite unul după altul. 

Ultima frază din carte m-a emoţionat profund şi sună astfel: „Pe lângă 
oamenii minunaţi pe care i-am întâlnit în diferite colţuri ale lumii, am 
redescoperit ţara natală şi am ajuns la concluzia că ospitalitatea proverbială 
a ţăranului român încă n-a murit!” 

Cartea aceasta este o simfonie a naturii, fie că e dedicată planetei, fie că e 
dedicată oamenilor ei, dar e o „simfonie” bogată în ritm, sensibilitate, emoție 
şi... multe, multe imagini inedite. La cât mai multe astfel de călătorii, Bogdan 
Veselovski! 


Octombrie 2023 ma 


Lucian Gruia 


Marin 
Dumitrescu - 
Sunt 


După părerea mea, există două 
feluri de poezie: a aparenţelor — 
superficială, nesemnificativă şi a 
esenţelor — care îşi pune şi răspunde 
la marile probleme existenţiale. 
Poezia esenţeleor poate fi şi ea de 
două feluri: simplă şi adâncă şi 
complexă, de idei. Poezia lui Marin 

: Dumitrescu din volumul SUNT 
(Edit. Betta, 2023) este o poezie esenţială de idei. De unde şi 
mottoul: „Îmi iubesc şi îmi educ/ ideile şi cuvintele/ până devin 
versuri.” 

Dumnezeul creator al lumii reale, stăpânul legilor universului, 
în Biblie afirmă: „Eu Sunt cel ce Sunt”. Poetul, creator de lumi 
imaginare rosteşte orgolios: „Sunt!”. Dar ca să simtă că există, 
omul trebuie să aibă conştiinţă: „Aş fi putut să fiu/ Fără să ştiu/ 
Şi atunci / Nu aş fi fost.” (Axiomă) 

Rostul important al omului este să confere conştiinţă 
universului: „Am dat naştere fără să fi vrut gândului/ Și l-am 
acoperit cu toată noaptea înstelată/ Şi pentru prima oară 
cosmosul/ A avut conştiinţă de sine.” (Templu) 

Ideea apare din gând: „Gândul meu este un copac/ Înfipt în 
creierul meu, / (...)// Semințele lui îmi cad pe creier/ Şi încolţesc 
repede/ Luând forma unor idei/ Tinere şi albastre.” (Gândul) 

Existenţa este şi durere iar condiţia umană efemeră: „Am 
certitudinea că sunt/ Atâta timp cât mă doare umărul drept/ Şi 
asta pentru că pe pământ/ Viitoru-l aştept.// (...)// Şi abia după 
ce am înţeles că pe pământ/ Moartea stăpâneşte tot ceea ce se 
întâmplă, / Am suspinat fericit că mă doare că sunt/ Şi mi-am dus 
degetul la tâmplă./ (Conştiinţa de sine) 

Moartea este atotstăpânitoare: „Faptul că sunt nemuritor e 
doar o părere/ Şi până şi conştiinţa de sine e muritoare,/ Ajungi 
printre prieteni călare pe durere/ Şi pleci pe propria ta moarte 
călare.” (Trecătorul) 

Extincţia face parte din existenţă: „Nu sunt dumnezeu, dar 
înţeleg/ Puterea morţii pe pământ/ Şi stăpânesc acest întreg/ În 
care am fost şi încă sunt// Şi în care în fiecare seară fac focul/ La 
mine acasă şi în piept şi în gând/ Şi stau de vorbă bând cu 
norocul/ Vinul vechi făcut din cuvânt.” (Seară) 

Printr-o rugăciune dramatică, poetul cere creatorului o altă 
soartă: „Doamne,/ Judecă-mă/ Şi condamnă-mă/ La viaţă 
veşnică,/ Pentru că am păcătuit/ Atâta,/ Că nu merit/ Să mor.” 
(Rugăciune) 

În această lume efemeră poezia e sacră şi eternă: „Îngerul m-a 
atins cu duhul/ Şi mă doare umărul de el,/ Îmi creşte o aripă 
înspre văzduhul/ În care norul negru stă cercel.// (...)// Aripa 
îmi creşte clar din umăr şi încet,/ Dureros de clar şi albă ca şi 
cum,/ Îngerul care m-a atins a fost poet/ Şi întâmplător ne-am 
întâlnit pe drum.” (Îngerul) 

Iată şi o alegorie a vieţii care se sfârşeşte în poezie: „Dincolo de 
înţelegere este o mare linişte,/ Dincolo de a şti se face senin şi e 
vară,/ Dar trebuie să treci întrebător printre nişte/ Zile din viaţă 
lăsate dinadins să te doară.// Viaţa este însăşi moartea şi timpul 
nu există/ Din moment ce totul este relativ obligatoriu,/ Chiar şi 
libertatea umblă prin oraşe tristă,/ Pe unde-şi cântă întâmplarea 
repertoriu .// Şi atunci de ce să-mi fac probleme şi să plâng?,/ 
Am să-mi cheltui viaţa calm şi hoinărind departe/ Şi scriind în 
fiecare zi, am să încerc să strâng/ Versuri aproape eterne într-o 
singură carte.” (Versuri aproape eterne) 

Dumnezeu recunoaşte cu oarece maliţiozitate că a creeat omul 
cu defecte, dar apreciază poetul: „Şeful legilor universale a venit 
aseară pe pământ,/ Era cam supărat pe mine însă a venit cu sfera 
lui,/ Nici nu a fulgerat şi nici nu a trăsnit, s-a bucurat că sunt/ Şi 
cu o linişte albastră a privit în ochii mei căprui.// M-am simţit 
aşa de mic şi aşa de imperfect că zău,/ Tot trecutul voiam să mi-l 
ascund, mi-a fost ruşine./ “Dar omul este”, mi-a spus râzând, 
“imperfect şi rău”/ Şi mi-a vorbit apoi încet şi rar, frumos de 
mine.// ...şi încă sunt aici şi fluier această furtună/ Cu fluturi de 
noapte izbindu-se de becurile/ Din parcul în care veneam vara pe 
lună/ Să-mi număr eşecurile.” (Seară de vară) 

Apoi autorul meditează la condiţia existenţială a poetului: 
„Cea de-a doua aripă a poetului se dezvoltă încet,/ Îi creşte toată 
viaţa şi învaţă greu să zboare prin gând,/ Până gândul îi devine 
aer şi el un subţire poet/ Tradus şi în alte limbi vorbite 
deocamdată pe pământ.//(...)// Doar poetul mai rămâne o vreme 
şi rareori mai rămân/ Doi-trei, restul mor, îi omoară timpul, îi 
sugrumă/ Şi nu vede nimeni de sus şi eu în fiecare zi amân/ Să 
spun că viaţa este o durere serioasă luată în glumă.” (A doua 
aripă) 

Volumul se încheie cu dorinţa poetului de a ucide moartea, 
dorinţă la care subscriem cu toţii: „Unde-i moartea s-o omor,/ 
Să-i fac rană grea la zbor, / Ah!, pe moarte s-o omor.” (Doină) 

Marin Dumitrescu scrie o poezie originală de profunzime, de 
idei. Poezia lui incită la meditaţie. 


ma Octombrie 2023 


Cum îl edităm 
pe Daniel Turcea? 


Ani de zile, Eugen Simion s-a luptat 
cu Gabriel Liiceanu în privinţa editării 
operei în limba română a lui Emil 
Cioran. Până la urmă, Liiceanu a 
cedat. Era vorba de ediţia ştiinţifică de 
opere complete, gen „Pleiade”, în 
patru volume, de care s-a ocupat acad. 
Simion. Scrupulele lui Liiceanu s-au 
dovedit întemeiate. Simion a 
(re)publicat „Schimbarea la faţă a 
României” reproducând ediţia (foarte 
greu de procurat de la anticari) din 
1936, primă, iar nu cea din 1990, de la 
„Humanitas”, în care Cioran, într-o 
notiţă, preciza că varianta aceea 
exprimă voinţa sa ultimă (adică 
scosese un capitol întreg şi orice 
referință negativă la evrei)... La rândul 
ei, sora lui Labiş, Maria Margareta, l-a 
tot editat pe Labiş după 1990 fără a-i 
(re)publica poeziile pro-comuniste. În 
fine, un alt exemplu, urmaşii lui 
Adrian Păunescu nu au fost de acord 
ca poezii ale tatălui să apară în cea mai 
amplă antologie de după 1990 (poezia 
din 1945 încoace), realizată de Ion Pop 
pe 2000 de pagini tipărite şi 4000 de 
pagini online. Sadoveanu nu a fost 
publicat ani buni, din cauza 
urmaşilor. 

Dar cine face istorie literară? 
Familia sau specialiştii? Cum e mai 
bine? 

O asemenea întrebare ne-o putem 
pune şi în privinţa celui mai important 
poet piteştean, Daniel Turcea. Daniel 
Turcea sau  Daniel-llie Turcea? 
Întrebarea pare minoră, mai ales când 
e vorba de acelaşi autor, dar îi poate 
încurca pe viitorii istorici literari şi 
autori de dicţionare. În fişele 
întocmite de fosta Securitate, găsim 
„Daniel-lIlie Turcea”. Autorul şi-a 
semnat poemele risipite în reviste sau 
în cele două cărţi din timpul vieţii 
doar „Daniel Turcea”. Așa îl regăsim 
şi-n toate dicționarele. Doar sora sa, 
Lucia Turcea, în seria de autor de la 
Editura „Doxologia” ori în cartea sa de 
amintiri, „Urme în veşnicie”, foloseşte 
„Daniel-Ilie”. Trecem, astfel, peste 
voinţa autorului. Ce-ar fi fost dacă 
Matei Eminescu l-ar fi editat pe fratele 
său sub numele de Mihail Eminovici?! 
Dar să nu ne împiedicăm, însă, în 
prenume. lată ce aduce nou Lucia 
Turcea, după apariţia monografiei 
„Daniel Turcea”, de Paula Sabău. 

Aflăm că tatăl poetului s-a născut la 
Piteşti, la 16 septembrie 1916, şi va 
lucra ca economist, iar mama sa, 
Maria, era născută la Poiana, 
Câmpina, la 29 februarie 1912. Se vor 
cunoaşte la Târgu Jiu, unde fuseseră 
repartizaţi, aşa explicându-se ca loc de 
naştere acest oraş pentru poet. Dar 
familia va face diligenţele necesare 
pentru a reveni la Piteşti, în casa sorei 
tatălui, pe str. Fântânii, unde poetul 
va copilări şi îşi va face studiile (până 
la admiterea la Facultatea de 
Arhitectură, după un bacalaureat cu 
10), dar unde va reveni în vacanțe şi în 
week-end (practic, toată viaţa, până la 
cei 33 de ani, va avea domiciliul stabil 
la Piteşti, în rest fiind flotant). 

„Era un copil de o frumuseţe rară: 
avea părul blond, ondulat natural şi 
ochii albastru-verzui, extrem de 
inteligenţi şi vioi”, îşi aminteşte sora 
sa în 2013, în volumul „Urme în 
veşnicie”. Va începe să vorbească abia 
la trei ani, fiind o fire retrasă. Avea 
totuşi prieteni în şcoală, precum 


piteştenii Radu  Vişineanu, Ion 
Rotaru, Cristian Ionescu, Nucu 
Comănescu, Lucian Cioată, Gh. 


Pantelie şi Bebe Teodorescu. Deşi 
mama îi era profesoară de 
matematică, „nu era favorizat în 
niciun fel, se învăţa foarte mult şi nu 
exista sistemul pregătirilor 
particulare” (Ion Rotaru). Acelaşi 
prieten îşi aminteşte că „era apreciat 
în mod deosebit la literatură de 
eminentul profesor Aman care, 
împreună cu profesorul Morţun 
(matematică), au fost singurii cooptați 
pentru a preda la Institutul de 
Învăţământ superior din Piteşti, 
înființat în 1963”. Dar era scutit la 
orele de sport, spune Radu Vişineanu, 
din cauza constituţiei firave şi a 
astmului. 

Debutează în volum încă din 
studenţie, cu volumul de versuri 
„Entropia”, în 1970. Alături de 
prietenii săi Dumitru "Țepeneag, Virgil 
Mazilescu, Leonid Dimov, Emil 
Brumaru, Turcea e recunoscut ca 
fondator al onirismului, un refugiu 
față de politica oficială. Dar Daniel 
Turcea merge mai departe. Descoperă 
şi se afundă în misticism. Duce o viaţă 
boemă, refuză să se angajeze, dă 
examen la Facultatea de Teologie din 
Sibiu, dar i se refuză înmatricularea. 

La „Cireşica”, unde mergea însoţit 
de pictorul piteştean Gheorghe 
Pantelie (fratele său, Ion Panitilie, 
poate depune mărturie), Sorin 
Dumitrescu şi Horia Bernea îl 
porecliseră „Daniel cel nou”. Nu bea, 
„existenţa lui era de sfânt” (Gh. 
Pantelie). Până la urmă, se mută la 
Mănăstirea Cernica, unde continuă să 
scrie versuri şi cugetări mistice, mai 
ales în urma unui vis premonitoriu. 
Duhovnicul său era părintele Arsenie 
Papacioc, dar purta discuţii îndeosebi 
cu părintele Arsenie Boca, părintele 
Sofian Boghiu, poetul Ioan Alexandru, 
Nicolae Steinhardt, Ilarion Argatu şi 
pictorul Paul Gherasim. Călugării de 
la Mănăstirea Cernica îl numeau 
„fratele nostru”, îşi mai amintea 
regretatul pictor Gh. Pantelie. 

Sora sa, Lucia Turcea, a donat, în 
2004, toate manuscrisele poetului 
Înaltpreasfinţitului Părinte Mitropolit 
Teofan. Lor li s-a adăugat şi preotul 
Sever Negrescu. Aşa au apărut, până 
în prezent, prin grija celor trei, sub 
numele de Daniel-llie Turcea, la 
Editura „Doxologia”, patru volume: 
„Epifania, cele din urmă poeme de 
dragoste creştină” (2011), „Urme în 
veşnicie” (2013), „Duhovnicul” (2016) 
şi „A respira veşnicia”, volum de 
versuri-cugetări (2017). Din care 
desprindem, chiar la întâmplare, 
fragmentul: 

„Iată, piatra nu-ncetează să cadă — 
se spune - / până nu ajunge ca un 
bătrân în pragul morţii,/ iar şi iar,/ şi 
faţa lui e clipă nemişcată,/ vis 
împietrit!/ Apoi se desfac milenii ce 
încep să risipească/piatra în adânc şi 
viaţa,/ nenumăratele file/ şi-un 
vierme pururi nesătul aşteaptă,/ un 
prânz de care nu-l putem lipsi!” 

Fireşte, Daniel Turcea nu putea 
publica atunci asemenea gânduri- 
rânduri. Iar Securitatea ştia ea de ce-l 
urmărea pe cel mai blând dintre 
români! Misticismul era periculos 
regimului materialist-dialectic. 


ARGEȘ SI 


Daniel Turcea 
sau Daniel-Ilie 
__ Turcea? 
Intrebarea 
pare minoră, 
mai ales când 
e vorba de 
același autor, 
dar îi poate 
încurca pe 
viitorii istorici 
literari şi 
autori de 
dicţionare. În 
fişele 
întocmite de 
fosta 
Securitate, 
găsim „Daniel- 
Ilie Turcea”. 
Autorul şi-a 
semnat 
poemele 
risipite în 
reviste sau în 
cele două cărţi 
din timpul 
vieţii doar 
„Daniel 
Turcea”. 


Daniel-llie Turcea 


A RESPIRA 
VEȘNICIA 


ai ARGEȘ 


Nu îmi propun 
să nu analizez 
niciodată 
prejudecățile 
noastre; ar fi 
ridicol. Avem 
nevoie să 
gândim atât 
logic cu privire 
la concepţiile 
moştenite, cât 
şi smerenia de 
a recunoaşte 
că lumea nu a 
început şi nu 
se va sfârşi cu 
NOI, şi că 
înţelepciunea 
acumulată a 
omenirii e, cel 
mai probabil, 
mai 
importantă 
decât tot ceea 
ce putem 
realiza noi 
prin eforturile 
noastre 
proprii. 


THEODORE DALRYMPLE: 
Nu există virtute fără prejudecată 


Dacă încercăm să pretindem că lucrurile 
stau altfel, înseamnă să ne strâmbăm 
caracterul. Potrivit lui Burke, pentru ca răul să 
învingă e nevoie doar ca oamenii buni să nu 
facă nimic. (Observaţi, vă rog, că nu spune toţi 
oamenii vor deveni răi, ci doar că oamenii răi 
vor deveni puternici într-un mod hotărâtor). 
Ar fi putut adăuga că răul va învinge dacă 
oamenii încetează să mai creadă în distincţia 
dintre bine şi rău, chiar dacă cei mai mulţi 
dintre ei continuă în practică să se comporte 
relativ bine. 

De ce ar trebui să stea lucrurile aşa? Să 
analizăm un silogism: 


Toate prejudecățile sunt rele 

Distincția dintre bine şi rău nu se poate 
fonda decât pe prejudecată. 

Drept urmare, distincția dintre bine şi rău 
este greşită. 


Să luăm acum un alt silogism: 


Distincția dintre bine şi rău e atât de 
neocolit cât şi necesară pentru practicarea 
virtuții. 

Distincția dintre bine şi rău nu se poate 
fonda decât pe prejudecată 

Drept urmare, prejudecată este necesară 
pentru practicarea virtuţii. 


Care dintre cele două surprinde cel mai bine 
adevărata situaţie umană? 

Încercarea de a face imposibilul — de a ne 
purifica minţile de toate preconcepţiile — nu e 
doar condamnată la eşec, dar ne strâmbă 
percepțiile morale într-o manieră 
vătămătoare. Pentru a ne dovedi nouă înşine 
că nu avem prejudecăţi şi că am gândit totul cu 
ajutorul propriului cap, ca fiinţe umane 
complet autonome (chiar dacă nu 
responsabile), oamenii ar trebui să respingă 
înţelepciunea comună a vieţii, înţelepciune 
care în multe cazuri, chiar dacă nu în toate, a 
păstrat relaţiile umane civilizate. Iluminarea 
sau, mai degrabă, ceea ce mai important 
pentru mulţi oameni, reputaţia de iluminare, 
constă în a te comporta contrar acelei 
înţelepciuni. Şi odată ce înţelepciunea comună 
a vieţii este îndepărtată, ea e înlocuită de o altă 
concepţie despre lume -— adesea, deşi nu 
întotdeauna, mai rea. 


Îmi amintesc, de pildă primul moment 
când un anumit cuvânt din patru litere a 
fost folosit la televiziunea BBC. Contrar a 
ceea ce s-ar presupune, nu a existat 
niciun fel de argument venit din partea 
muncitorilor supăraţi că un astfel de 
ornament discursiv ar trebui folosit în 
direct în numele autenticităţii 
neînfricate. Argumentul pro a fost 
avansat de criticul de teatru educat la 
Oxford, Kenneth Tynan, tocmai pentru 
scopul de a demola ceea ce el credea că 
sunt zidurile împovărătoare ale decenţei 
verbale, ca şi cum limba engleză, lipsită 
de acel cuvânt, ar fi fost incapabilă să 
exprime cele mai adânci sentimente şi 
gânduri ale umanităţii. 

După 40 de ani vedem — sau auzim — 
rezultatele. Vecinul meu din Anglia care 
nu vorbeşte engleza, mi-a spus într-o zi că 
e surprins să audă mereu acel cuvânt — 
singurul dintr-o limbă care se laudă că 
are cel mai mare număr de cuvinte — pe 
buzele britanicilor care trec prin acea 
regiune franceză. Şi trebuie să ţinem 
seama că acei oameni nu erau oamenii 
needucaţi din clasa de jos care după 11 ani 


de educaţie obligatorie nu au deprins 


nimic altceva decât o ură pentru tot, cu 
excepţia satisfacerii dorințelor imediate; 
aceştia erau oameni din clasa de mijloc cu 
slujbe și venituri foarte bune. 

În mare nu se poate spune că abilităţile 
de exprimare de sine, în sensul abilității 
de a comunica celorlalţi gânduri subtile şi 
schimbări de sentimente, s-au mărit prin 
folosirea frecventă a acelui cuvânt, 
împotriva căruia a existat cândva un 
tabu. Mai degrabă, lucrurile au stat 
invers. Nici nu s-ar fi aşteptat cineva că 
asemenea abilităţi de exprimare erau 
proporționale cu frecvenţa folosirii. 

Aşadar, scopul distrugerii tabuului nu 
era de a atinge un scop onorabil, cum ar fi 
eliberarea unei părți din omenire de o 
asuprire evidentă, ci de a dobândi o 
reputaţie pentru îndrăzneală morală şi 
intelectuală, cu ajutorul unei victorii 
asupra prejudecăţii şi preconcepţiei. 

Doar aceia care aveau o prejudecată 
contra prejudecăţilor puteau presupune 

că asta e o formă de progres. 


Vi 


traduce 


IR 
P 


Dar nu e oare, de 
asemenea, adevărat că multe 


prejudecăţi sunt 
vătămătoare, rele, stupide şi 
greşite? Bineînţeles. Dar repet, din 
faptul că unele prejudecăţi sunt 
vătămătoare nu rezultă că putem 
trăi fără prejudecăţi. Toate 
virtuțile practicate în exces se 
transformă în vicii şi devin 
manifestări ale mândriei; la fel 
stau lucrurile şi cu prejudecățile, 
chiar şi cu cele mai bune, la fel şi 
cu mintea deschisă. 

Nu îmi propun să nu analizez 
niciodată prejudecățile noastre; ar 
fi ridicol. Avem nevoie să gândim 
atât logic cu privire la concepţiile 
moştenite, cât şi smerenia de a 
recunoaşte că lumea nu a început 
şi nu se va sfârşi cu noi, şi că 
înțelepciunea acumulată a 
omenirii e, cel mai probabil, mai 
importantă decât tot ceea ce 
putem realiza noi prin eforturile 
noastre proprii. Dorinţa, pretenţia 
şi speranţa că putem păşi liberi în 
lume, goi de orice prejudecăţi şi 
preconcepţii, astfel încât orice 
situaţie să fie pentru ceva nou, e în 
egală măsură prostească, 
periculoasă şi rea. Această dorință 
e dăunătoare deoarece nu ne vom 


înşela doar pe noi, ci şi pe alţii, şi vom ignora 
acea voce din interiorul nostru. Vor apărea 
ţipete şi violenţă. Cu cât vom insista în public 
cu privire la lucrurile pe care le ştim sau le 
bănuim că nu sunt adevărate, cu atât vom 
deveni mai intransigenţi şi mai vehemenţi. 

Cu cât vom respinge prejudecățile ca 
prejudecăţi, cu atât mai greu ne va fi să ne 
retragem de pe poziţiile pe care ni le-am 
asumat pentru a dovedi că nu avem 
prejudecăţi. Consecința va fi un dogmatism 
ideologic, şi ştim cu toţii ce necazuri aduce un 
astfel de dogmatism. 

E nevoie de discernământ pentru a şti când 
ar trebui să ne bazăm pe o prejudecată şi când 
nu. Prejudecăţile sunt ca prieteniile: trebuie 
menținute într-o stare de funcţionare. Uneorii 
prietenii se despart şi la fel ar trebui să facă 
oameni cu prejudecățile lor: dar alteori, odată 
cu vârsta şi experienţa, prietenii devin mai 
profunde, şi la fel se întâmplă şi cu unele 
prejudecăţi. Dau oamenilor personalitate şi îi 
ţin laolaltă. Nu se poate trăi fără ele. 


Theodore Dalrymple este autorul 
volumului de eseuri „Cultura noastră: 
ce a mai rămas din ea”, 

apărut la Editura Contra Mundum. 


Traducere de NINEL GANEA 
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Mihai Șora/ Omul dialoga! 


Volumul semnat de Leonid Dragomir a fost 
tipărit de Editura Cartex în primăvara lui 2023, 
la scurt timp după decesul filosofului centenar, 
survenit pe 25 februarie. Autorul, doctor în 
filosofie şi medic veterinar, ne introduce în 
gândirea filosofică a lui Mihai Şora, nu doar 
prin rezumatul operei sale, cât şi prin propriile 
impresii datorate câtorva întâlniri /dialoguri cu 
acesta. Mihai Şora, un personaj controversat, 
dar şi iubit, apreciat mai ales de tinerii şi 
nenumăraţii urmăritori pe FB, căci acesta 
ţinuse pasul cu timpul şi avansul tehnologic. 

Este un timp pentru a trăi şi un timp pentru 
a muri, la fel cum se zice că “a filosofa e sinonim 
cu a învăţa să mori”. Mihai Şora i-a avut 
profesori pe Nae Ionescu, Tudor Vianu, Mircea 
Eliade, iar lecturile lui C. Rădulescu-Motru şi 
Lucian Blaga îl atrăseseră de timpuriu. Ajuns 
cu o bursă la Paris, se apropie de alţi bursieri 
români de seamă, Constantin Noica, Eugen 
Ionescu, Emil Cioran. Anii 1940-1948 îi petrece 
în Franţa, de unde revine chiar la instaurarea 
Cortinei de Fier, continuând o carieră în relief 
la Ministerul Afacerilor Externe, redactor-şef al 
Editurii pentru Literatură şi Artă, 
pensionându-se în 1977 de la Ministerul 
Învăţământului. Îi apar cărţile Sarea 
pământului, A fi, a face, a avea, după ce mai 
publicase deja la Gallimard în limba franceză. 
În 1990 este pentru scurt timp ministru al 
Învățământului, an în care publică eu&tutel& 
ea... sau dialogul generalizat. Cartea fusese 
scrisă până-n rivoluție, dar manuscrisul fusese 
citit doar de un cerc restrâns de prieteni. În 
urmă cu ceva ani, aflându-mă la Craiova, am 
zărit pe marile afişe publicitare chipul lui Mihai 
Şora promovat de o marcă comercială, sau 
poate era doar un ONG ce-i atribuia o frază 
anume, motivaţională. Se zice că nu există 
parcurs 100% perfect. Să ajungi să empatizezi 
cu oamenii, mai ales cu tinerii, ţine de dăruire, 
iar spaniolii zic că “ayudar es un regalo”. În 
lume ai doar un lucru important, oamenii. 
Priveşti în ochii persoanei şi vei înţelege. Totul 
ţine de iubire. Avem toţi posibilitatea de-a face 
lumea mai bună, relaţia interpersonală e un 
instrument pe care-l deţinem cu toţii. 
Capacităţile noastre sunt însă adormite, vezi 
timizii, căci teama, frica, fac să nu relaţionezi 
uşor cu lumea. Mihai Şora a ştiut să se facă iubit 
şi prețuit în ambele secole în ciuda 
schimbărilor sociale, politice etc. În cărţi se află 
arhiva memoriei noastre. Citim în defensivă 
proprie, lectura e o sursă de convivialitate şi 
fericire împărtăşită. În babiloniada cea de toate 
zilele oamenii încă citesc, şi o fac cu-n soi de 
bucurie intimă odată intraţi în aventura 
cunoaşterii, în căutare de valori. Cărţile sunt 
mângâiate cu afecțiunea celui ce se 
emoţionează şi trăieşte atunci când le străbate. 
Recunosc însă că în zilele toride ale verii mai 
simplu te cufunzi în lectura unui roman sau a 
versurilor cuiva, la fel cum bei mai cu plăcere 
ceva răcoritor în luna lui cuptor, decât un 
cabernet vechi. Cărţile filosofilor, gânditorilor 
în general, sunt de nişă, nu se îmbulzesc mulţi 
azi să devoreze scrierile lui Platon, Cioran sau 
Blaga, decât dacă studiază filozofia sau au 
genetic această înclinaţie spre analiza vieţii etc. 

Când ai atins suta de ani nu poţi fi decât un 
stejar plin de înţelepciune pentru cei din jur, 
sau o povară pentru tine şi cei din preajmă dacă 
nu ai avut o genetică binevoitoare. Am senzaţia 
că Mihai Şora s-a simţit un om liber pe acest 
pământ, pe care ştia că avea să-l îmbogăţească 
curând. Trebuie să ai rezistenţă fizică şi psihică 
pentru a trece prin secole, prin schimbări, să 
devii bogat doar în gânduri şi să-ţi trăieşti 
propria fericire, culminată cu o căsătorie spre 
împlinirea secolului de viață. Poveştile de 
dragoste se schimbă în coşmar pentru mulţi la 
vârste nepotrivite; nu şi-n cazul său, se pare. 
Relaţia profesională sau amicală cu Luiza 
Palanciuc datează cu siguranță dinainte de 
2007, an când lansează împreună “Programul 
Restitutio Benjamin Fondane”. Poate pentru 
faptul că dragostea merge mână-n mână cu 
respectul, cu admiraţia pentru cel ce avea să-i 
devină soţ câţiva ani mai târziu, apare site-ul 
ma Octombrie 2023 


personal mihaisora.eu, despre care cârcotaşii 
afirmau că ar fi fost rodul colaborării celor doi, 
după care Mihai Şora devine şi lider 
spiritual/simbol al mişcării 4Rezist. 

Educaţia în parte ne-o facem singuri, ea face 
parte din fiinţa noastră, şi de aceea se zice că 
durează toată viaţa. Nu spiritele cele mai 
elevate reuşesc să dialogheze, ci mai degrabă 
cei care ascultă, înţeleg, observă. Gura 
înţeleptului e în inimă. Mihai Şora era un bun 
ascultător şi un om dialogal, aşa ni-l prezintă 
autorul acestui mic (dar dens) volum. Leonid 
Dragomir aduce astfel un omagiu filosofului 
Şora, un soi de rămas bun scriitoricesc, prin 
etalarea-comentarea operei şi personalităţii 
acestuia. E preferabil să preţuim viaţa, timpul, 
oamenii, şi pe noi înşine aşa cum ne-a lăsat 
Dumnezeu, perfectibili. Tinereţea crede, e 
încrezătoare, are dreptul şi adesea obligaţia să-şi 
urmeze visurile. Mihai Șora şi le-a urmat. 
Navigând printre oportunităţi şi oameni, a 
văzut şi trăit realităţi tragice, reuşind să-şi 
păstreze propria barcă pe valuri. "Fiecare 
existență este o sumă de posibilităţi“... Au fost 
timpuri când puteai să-ţi faci prieteni chiar şi-n 
adversari. Unii cred că în vremurile dure se 
nasc geniile. Nu ştiu dacă Mihai Şora a fost 
genial, însă face parte din gânditorii elitei 
noastre naţionale. Frica, se spune, conduce 
lumea, de aceea cel mai bine se vinde 
securitatea. De aceea nimeni nu înţelege până 
la capăt ce, de ce, care au fost motivațiile multor 
oameni mari, valoroşi, de a lua decizii 
conjuncturale în momente delicate, de cotitură. 
Sunt oameni care ştiu să privilegieze supleţea. 
Opera şi viaţa privată pot fi mereu discutabile şi 
e preferabil să le disociem, să-i «iubim» pentru 
partea luminoasă, fără intransigenţă pentru 
rest. Elementele de natură etică din practica 
scrisului nu trebuie confundate cu etica 
propriu-zisă. “O operă are o dimensiune etică 
în măsura în care ea este adevărată estetic”. 
(Jan Mukarovsky). Vârsta a treia a libertăţii, cu 
dimensiunea ei morală, îl face să scrie o 
literatură eseistică, o filosofie proprie, adecvată 
noilor condiţii ce includ FB-ul, mass-media, 
dictatura internetului. Regenerare şi integrare, 
permanenta întinerire în dragoste şi creaţie. 
Ce-i iubirea la 100 de ani? Minunea de-a reface 
ființa? Dragostea sa de viaţă, bucuria de a fi era 
atât de puternică, încât excludea moartea, 
neamestecând-o cu cele ale vieţii. De altfel, nici 
nu-i plăcea să discute despre ea, iar în scrierile 
sale, deşi puternic marcate de existenţialism, 
nu există ceva de felul: orizontul finitului, 
tragic, pesimism, s. a. 

Literatura noastră constituie moştenirea şi 
dreptul inalienabil al rasei noastre. Cultura ţării 
este cel mai bun titlul de glorie al acesteia. 
Geniile au capacitatea nemărginită de a lucra, 
acest lucru se constată nu doar în artă, ci şi în 
domeniul literaturii, filosofiei. Deviza nobilă a 
pozitiviştilor era: iubirea ca principiu, ordinea 
ca bază şi progresul ca ţel. Ce calitate trebuie 
pentru a face un om desăvârşit? Mai multe, 
desigur. Un creier limpede, o inimă afectuoasă, 
o judecată solidă, un corp sănătos. Dorinţa de-a 
place te face să placi, iar cel care nu vrea, nu 
place. Mihai Şora plăcea, mai ales tinerilor. A 
place este un dar dobândit la tinereţe, căci 
odată ajuns la bătrâneţe, greu îl mai obţii. Eşti 
deja morocănos, mofluz, “calităţi” pe care Şora 
nu le deţinea nici la cei 106 ani. Mulţi oameni 
buni, cu gânduri măreţe, şi-au făcut duşmani 
sau au atras antipatia doar pentru că n-au avut 
maniere, empatie. “Individul îşi poate depăşi 
izolarea, singurătatea, pentru că în el există o 
constantă nevoie de celălalt, fie acesta 
Dumnezeu, aproapele, natura însufleţită şi 
neînsufleţită”. Chiar şi realizarea nu se poate 
face decât în relaţiile cu ceilalţi ”. Filosoful 
Mihai Şora a fost îndelung preocupat de tema 
libertăţii. Libertatea de a fi artist ţine de 
tonalitatea sentimentului, ţine de virtuozitate. 
Există trepte ale libertăţii, ele trebuie urcate, 
depăşite, uneori cu greu. Sentimentul libertăţii, 
obsesie de viață pentru Mihai Şora? Singura 
libertate ce-o avem mereu este cea a gândului. 


ARGEȘ SR 


Tania Jilavu 


Libertatea se manifestă 
prin «a fi» şi nu atât de 
mult prin «a face», a avea 
sau a se afirma. Şora şi-a 
trăit o realitate proprie, 
ideile sale fiind mai 
degrabă obsesii ce i-au 
explicat şi propriul 
itinerariu, deciziile sale de 
viaţă: «Problema omului/ 
cum să trăiască asemeni 
unui arbore, fără a înceta 
prin aceasta să fie om». A 
fost preocupat şi de «paşii 
greşiţi prin care din proprie 
iniţiativă îi face neîncetat şi 
care îi prelungesc inutil şi 
periculos itinerariul», sau 
de «aparenţa ce 
înstrăinează de sine însuşi, 
de ființa sa adevărată», 
precum şi de «adevărata 
menire a omului-să fie din plin ceea ce este în 
limitele date, adică acum şi aici». Amnezia este 
considerată un mecanism psihologic de 
protecţie, dar uneori şi sursă de vulnerabilitate, 
când vorbim de amnezia culturală. Valoarea 
unei opere ţine de reliefarea calităţilor ei 
intrinseci; politizarea criticii culturale riscă 
adesea să distrugă chiar studiul. 

Autorul Leonid Dragomir îl consideră un om 
religios, deşi acest lucru nu este afirmat de 
Mihai Şora, ci mai degrabă întrezărit din 
anumite reacţii, fraze ale filosofului. Libertatea 
de gândire ţine şi de libertatea cuiva de a-şi 
alege religia, care este un factor de coeziune a 
comunităţilor, unor grupuri sau naţiuni. 
Societetea actuală tinde spre pluralism la nivel 
moral, politic, religios şi cultural. Adevărata 
religie este ştiinţa de a uni. Cele câteva religii de 
bază cu nenumăratele lor curente fragmentează 
populaţia Terrei. Poate de aceea Mihai Şora a 
evitat să se declare un om religios, deşi era fiu 
de preot. Personal, am trăit timpul când 
învățam în şcoală că “religia este opiumul 
popoarelor” şi îmi amintesc cum circula Biblia 
hazlie printre tineri. Filosoful şi eseistul Mihai 
Şora a primit numeroase distincţii, fiind şi 
academician de onoare al Academiei Române. 

Zâmbetul evită stresul oxidativ. Zâmbetul 
său pare să fi fost remediu împotriva 
îmbătrânirii, contra timpului. Există o politeţe 
a zâmbetului... Pozele pe care le afişăm pe FB 
arată în general o fericire pe care n-o mai avem 
de mult timp deja. Tumultul vieţii, angoasele 
represiunii comuniste, a cenzurii, lasă 
amprente. Ce rămâne după plecare, autorul sau 
opera? Cu siguranţă vor rămâne fraze-idei din 
teorii, la care urmaşii vor reflecta: 

- Dialogul interior nu ar fi posibil fără 
prezenţa Celuilalt. 

- Drama neliniştită a unui sine care refuză 
să se arate sieşi.” 

- Atitudinea existențială cea 
recomandabilă este ataşamentul detaşat. 

- Bucuria de a fi e sarea pământului. 

- Oricine poate cădea din a fi în a avea. 
Ideea ataşamentului detaşat se dezvăluie ca 
“depăşire a egoismului şi egocentrismului 
pentru a putea primi bogăţia fiinţei lumii, 
singura cu adevărat împlinitoare”. 

- Nu comunici decât ceea ce ai, niciodată 
întru totul ceea ce eşti. - Omului îi rezidă şi 
măreția şi mizeria... Vârfurile umanităţii se 
pot salva. 

- Democraţia este un dialog generalizat. 

- Încercarea de a învăţa împreună 

- Dumnezeu n-a murit. El e acolo şi e viu. 

Leonid Dragomir consideră că filosofia lui 
Mihai Şora este una din puţinele de la noi care 
are deschidere politică şi etică. Termin volumul 
convinsă că Omul nu poate fi acaparat în 
totalitate de constrângerile spaţio-temporale. 
Centenarii ţării sunt bogăţia noastră, seniorii 
noştri merită iubire şi respect reverenţios. 


mai 


Ce calitate 
trebuie pentru 
a face un om 
desăvârşit? 
Mai multe, 
desigur. Un 
creier 
limpede, o 
inimă 
afectuoasă, o 
judecată 
solidă, un 
corp sănătos. 
Dorinţa de-a 
place te face 
să placi, iar cel 
care nu vrea, 
nu place. 
Mihai Şora 
plăcea, mai 
ales tinerilor. 


lector 


25 mm 


__ ARGES 


Remus-Valeriu Giorgioni - 70 


Iar hula albă 
din preajma 
mareelor 
parcă ar fi cele 
Şapte Potire 
apocaliptice — 
corabia 
ridicată subit 
pe o colină 
lichidă (sau, 
să-i zicem 
coloană!) 
cădea apoi- 
înapoi într-un 
hău fioros - ca 
iarăşi să urce 
pe-o cocoaşă 
brizantă, 
adâncindu-se 
într-un 
podiş... marele 
şir de valuri 
rostogolite 
răstălmăcite 
de marea 
nebună care, 
în cârdăşie cu 
vântul, ar vrea 
să spulbere 
vasul de pe 
faţa ei 
furioasă... 


litere 


Cetatea de apă (călătoria) 


Lui Radu Ciobanu 


Meseria morţii e cea mai grea — cum mai 
zicea cineva: un om înţelept trăieşte doar să 
înveţe să moară... 

Aşa cugetam şi eu plecat în călătorie de 
studii pe mare (marea cea marmara — marea 
de marmură!) corabia lunecând sub mine ca o 
balenă albastră pe marea de alabastru în 
dimineaţa cu scânteieri ireale năclăită de 
şoapte lăsând în urmă siajul mirific — ca o 
barbă de profet, ca pletele albe ale unui bătrân 
preot de ţară — Leviathanul lui Iov... 


Iar în zilele noastre marele monstru 
(vânătorii de balene îl numesc caşalot) bântuie 
cam aceleaşi zone de navigaţiie aceleaşi 
coordonate -— în jurul lui bancuri mii de 
scrumbii pe care le soarbe dintr-o înghiţitură 
ca pe o supă uşoară prin grapa dinţilor săi cu 
care greblează Oceanul zgrepţăne funduri de 
mare gropile Marianelor. 


„Citeam deunăzi într-o carte pe vas - 
lumânarea de spermanţet procura atmosferă 
romantică - în jurnalul de bord al 
Întunecatului Căpitan, mă gândeam... 

(cel mai greu lucru pe faţa pământului - şi 
pe întinsul mării e să rămâi singur faţă în față 
cu icoana nealterată a gândurilor tale!) mă 
gândeam pur și simplu la moartea mea. 


Iar corabia alerga bezmetic pe creste 
înspumate de val — şi văi de secunde — 
călătoare pe mare şi deopotrivă în timp cu 
bompresul înfipt în val arborada întreagă în 
vânt (catarge arborete şi greement), iar 
Timpul, el însuşi o urzeală trainică şi tiranică 
război de ţesut din care ies toate velele acestui 
călător univers (o mare corabie pe o mare de 
amaranth) — constatând dureros: în ochiurile 
acestui năvod de secunde sunt oameni! 


Vântul urla nava se arunca în prăpăstii de 
val tăvăluguri de-argint iar clocotul lor genera 
selenara linişte dimprejur — se arunca înainte 
cu bompresul în vânt copastie şi bordaj valuri 
de spumă vesele se săltau peste ea îmbarcate 
fără bilet (pasageri clandestini) cu vele 
umflate de vânt - corabia ziua plutea pe perne 
de aer şi nor aruncată în cer iar noaptea 
cobora înapoi prelinsă pe raze de lună şi stea 
învelită în straie astrale şi velastraie... 


Împotmolită definitiv în labirinturi pustii în 
apele argintii, greementul tot un năvod 
îngheţat rămuriş alb-albastru de promoroacă 
înota de zor în pântecul morţii aceleia albe că 
spaima pe care-o simte omul în faţa mării 
nepieritoare e la fel de adâncă precum fundul 
de mare -— acelaşi ocean din vechime 
rostogolind peste stânci insule de corali şi 
întinderi imense mereu aceleaşi talazuri... 


„„Și totuşi mă  aruncaseşi în adânc în 
inima mării şi râurile de apă mă 
înconjuraseră; toate valurile şi toate 
talazurile Tale au trecut peste mine... Apele 
m-au acoperit până aproape să-mi ia viaţa, 
adâncul m-a învăluit... M-am pogorât până 
la temeliile munților, zăvoarele pământului 
mă încuiau pe vecie... iar corabia - chiar aşa se 
numea: IONA ÎN CHIT! — aluneca pe valul 
primordial, valul rostogolit sub văzduhul 
înspăimântat de Duhul Furtunii, hoardele lui 
invizibile, de tip „ariel... 


Iar hula albă din preajma mareelor parcă ar 
fi cele Şapte Potire apocaliptice - corabia 
ridicată subit pe o colină lichidă (sau, să-i 
zicem coloană!) cădea apoi-înapoi într-un hău 
fioros - ca iarăşi să urce pe-o cocoaşă brizantă, 
adâncindu-se într-un podiş... marele şir de 
valuri rostogolite răstălmăcite de marea 
nebună care, în cârdăşie cu vântul, ar vrea să 
spulbere vasul de pe faţa ei furioasă; 


străbătând defileul cel umed cu pereţi imenşi 
de smarald (ziduri şi porţi de cetate) cu câteva 
vele albe ca flamuri zdrenţuite fremătând în 
vânt — nară de armăsar asudată fornăitoare 
este vântul pe mare! 


Otrăvita spumă sărată  scurgându-se 
prelingându-se prin saborzi şi luminătorul 
teugii, îmbălsămând puntea superioară de la 
mărul catargului până la chilă, de la bonetele 
velelor mici din vârf la bocaporţi (colcăind din 
creştet până-n călcâie!) aşa tot aşa marea cară 
cu ea valuri miraculoase ce poartă pe creşte 
obiecte fantastice: iarbă de mare, melci şi 
scoici sfârâmate, bucăţi şlefuite de lemn -— 
„oase de corăbii” — de toate tot soiul de obiecte 
plutitoare pe care le deversează pe țărm măria 
sa marea, 

Vrăjitoarea... 


POETUL cu flanela lui 
terfelită stropită cu stele 


Poetul flanează prin spaţii, deambulează 
cu flanela albastră şi roasă 

purtându-şi barba şi spleenul 

printre stele şi constelații 

cu o terfeloagă sub braţ 


Şi planând cleveteşte 

bârfeşte — vorbeşte întruna şi bombăneşte 
în timp ce pe cer 

se pregăteşte furtuna 

(iar pe cerul lăuntric 

răsare din veacuri luna) 


Din când în când se opreşte 

pe o scamă de nor 

şi scrie şi scrie şi scrie 

- scrie de zor 

punându-şi aceste vesele tatonări 
şi elucubrări pe hârtie 


„.. A uitat totul: lecţii şi cărţi 

tratate şi manuale — a dat 

la o parte tentaţii 

glorii şi gloriole rigole 

în care aduna premii distincţii şi adulaţii 


Iar astăzi (doar) dormitează 
întins pe-acel nor 

- dormitor 

cu capul pe carte... 


Şi flanează prin spaţii 
cu gândul la moarte 


Flegie/eseu despre un jerseu... 
Jerseul poetului 
din New Jersey 


Într-o bună zi către seară poetul nostru 
(român neaoş) s-a repatriat din New Jersey cu 
acelaşi jerseu jegos cu care plecase din ţară 
(-ntr-o vară) flaneaua lui prăpădită rărită-şi- 
prizărită de culoare incertă... 

În State se pripăşise pe undeva un orăşel 
anonim din statul New Jersey iar când s-a 
hotărât să se-ntoarcă în ţară jerseul lui era 
încărcat de-o ciudată electricitate-motricitate 
că numai apropierea lui de ceva/cineva 
provoca un efect ciudat: jerseul le repara pe 
toate, aparate stricate uzate trupuri umane 
bolnave inimi defecte desferecate... 

„„„Se întâmpla ca în cazul lui Pavel / Faptele 
Apostolilor nouă cu doisprezece / că doar o 
batistă maramă sau şorţ erau suficiente să se 
atingă de bolnavi sau de morţi (sau în capitolul 
cinci cu cincisprezece, unde iudeii îşi scoteau 
bolnavii pe uliţi odată cu-a' soarelui suliţi ca 
măcar umbra lui Petru măturând pământul să 
treacă peste omul bolnav odată cu vântul...) 


„Tot aşa şi poetul nostru din Jersey (un 


janghinos jerpelit de pe la Jupuitele) când se 
întoarse din State lipsit de toate cu jerseul lui 
terfelit şi rărit încărcat însă de poezie ca de-o 
ciudată celestă electricitate... 


IAR MAREA MIROASE 
ALBASTRU! 


Moto: „albastrul îndurerat la mării” 
(L.T. Iovian) 


Pe zare se zăreşte albastrul 

(un indigo-violet ireal călare pe val) 
Şi clipocitul ploii pe valuri: un val 
Prăvălindu-se pe alt val 

Din înalturi 


Valuri mari ale mării negre şi urlătoare 

Bubuind cu putere la picioarele stâncilor 
peste stabilopozi 

Acei corali monstruoşi de pe insula lui Ulise 

„.. Se vede albastrul: din larguri 

Şi până la mal — de la țărm către larg 

Marea-şi perpetuează prezenţa 

Prin turmele ei astrale de talazuri 
asurzitoare 

Din adânc în adânc în acea cunoscută 
mişcare 

Etern circulară... marea cea rece sărată- 
amară 

Soarele dimineţii patinează pe-ntinderi (iar 
luna 

Noaptea la fel — doar atât 

Că aurul ei e mai palid luna lunecă navă 

De scorţişoară 

Pe-un abis sideral — Regele Mării 

Plantează în gropile ei neguroase 

Cuvintele Lui ca în nişte răsadniţe 

Iar marea marea de sare 

Soră cu nesfârşirea 

„.. Se vede albastrul pe mare: vin valuri 

Mereu să spargă de țărm apoi pier 

Ele pleacă spre larguri 

Odată cu marea 

Spre-a reveni nencetat înapoi (mai puţin 

Talazul strivit de prova acelor corăbii 

Plecate — sau rătăcite — în larg nave cu un 
catarg) 


... Şi iar neastâmpărul mării şi iar 

Năvala ei nefirească înspăimântând 

Nestarea şi neodihna nemulţumirea: nimic 

Nu se compară cu marea! Mişcările ei 
muzicale 

(altfel zis muzici ale mişcării) 

Răzbubuie-n larg 

Unde de veacuri se leagănă vase trireme şi 
goelete 

Catarg lângă catarg... în această 


Sonoră tălăzuire, tălăzuire e prins 

În marea Carte a Mării între coperte 

Şi milioane de pagini lichide chiar înecatul 
Baudelaire 


Fiindcă marea 

Devoră rupe fărâmiţează 

Între fălcile-i de rechin hălci imense de 
timp 

Preschimbate-n talaz neliniştitor (timp 
neliniştit 

Veşnic tălăzuitor 


„.. Se vede albastrul se-aude 

Vibrând pe zare un albastru sonor 

Timpul mare rulând 

În spargerea repetată a valului — Timpul 
tună puternic 

Şi cade asurzitor se sparge-n secunde ooo 
neastâmpărul 

Neliniştea neodihna 

Sării în mare — a mării de sare 

Mare 

Etern 

Rotitoare 
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Fascinaţia 
adevăratei 
poezii 


Inspirată şi scrisă pe ţărmul 
sufletului, noua carte a medicului - 
poet Viorel Birtu-Pîrăianu, în tăcerea 
pură a singurătăţii devine o rugăciune 
rostită printre tainele cerului, printre 
anotimpurile gândurilor, uitate sub 
lacrima sfântă a unui sărut. Poetul 
descoperă dureros speranţa unui țipăt 
cu aripile frânte în bezna lumii absurde 
uneori ori fascinantă şi binecuvântată 
alteori o călătorie spre propria fiinţă, 
spre templul unui suflet de poet hăruit 
în care adeseori descoperă taina, în 
care „pe pământ e sângele ultimului 
vers”. 

De o sensibilitate nobilă rar 
întâlnită în universul poeţilor 
contemporani în care „şi viaţa-i o 
moarte scrisă între macii sălbatici” 
unde foşneşte în cameră o rochie 
purpurie, noua carte „Surâsul unui 
sărut” aminteşte frumos de nemurirea 
iubirii în imensitatea unei clipe. Marea 
cuprinde un întreg univers în inima 
poetului singur pe un drum, al unicei 
iubiri care îşi duce depărtările dincolo 
de nevăzutele zări ale răzvrătirii. 
Metafora divină ocroteşte poemele 
iubirii, inima poetului „pierdut în 
răstimpuri  atemporale”. Căci el 
creatorul poate să şi plângă atunci 
când descoperă că „păcatul ţipă în toţi 
şi toate”, dar mergând mai departe 
clădind „din vers alte biserici de 
iubire”, „destrămând întunericul lumii 
cu un surâs”, cartea poetului Viorel 
Birtu-Pîrăianu devine o tainică 
spovedanie a clipei de lumină divină 
care îl locuieşte „în lacrima 
singurătăţii” unicităţii sale. Căci 
miraculos de multă frumuseţe îi 
locuieşte spiritul, visele neîmplinitele, 
nescrisele, nespusele încă. Cititorii 
nicicând nu vor bănui disperările 
vindecate de medicul templelor fizice 
de poezia surâsului său. Deşi „e noapte 
în mine, în jur”, „înveşmântat în 
tăceri” străbate iarna omenească. Pe 
undeva secolele s-au tocit şi s-au lipit 
de tălpile însângerate ale unui suflet 
chinuit/ la margine de viaţă, „acolo 
unde ţipă vântul şi plânge pământul”, 
el cuvântul „zgribulit în amurg” 
supravieţuieşte în ghearele leilor 
înfometați. Dar chemarea iubirii îl 
salvează mereu căci aude „cuvintele ce 
îți  înveleau  ţipătul  ascunzând 
gândurile/ţipătul zorilor”. Astfel 
deseori poetul fascinant a spart 
numeroase clepsidre ale vremurilor 
căutând marele adevăr al evoluţiei. 

Dialogul lumilor, surâsul luminii, 
desăvârşirea sentimentelor, nuferii 
purității, valurile năpraznice, păsările 
căutându-şi zborul, florile mirate de 
asprimea oamenilor neînţelegând cum 
în lumea poetului Viorel Birtu- 
Pîrăianu „îngerii plâng pe un deal pe 
rând” la cina desăvârşirii la care 
singuri participăm. „Călătoria spre 
necunoscute lumi” aduce pescăruşi cu 
bujori albi în priviri spre nemurire este 
poemul neterminat al unei cărţi în care 
poezia şi-a adus o parte din zestrea 
fascinaţiei sale celeste. „Surâsul unui 
sărut” se citeşte cu spiritul, cu inima, 
cu sufletul intuiţiei divine. Poetul 
devine însăşi poemul trimis spre lumea 
celor ce vor veni poate cu un adevărat 
surâs spre inima sa. Într-o perioadă a 
lumilor atât de absurdă universul ne 
dăruieşte uneori cărţi de lumină, de 
noi speranţe cum este acest manifest, 
acest surâs al unui poet adevărat. 


EMILIA DABU 


ma Octombrie 2023 


A.I. şi creația artistică 


ARGEȘ __ 


Maria Dumitrașcu 


La moartea poeţilor 
nu plânge nimeni 


Am parafrazat, fără să vreau, titlul dat de Lucia 
Dumitrescu Codreanu pentru o bună carte a sa de 
istoria filosofiei, „La moartea lui Zarathustra nu 
plânge nimeni”. Dar realitatea ideatică mi-a impus 
acest lucru. 

Cea mai veche creaţie din istoria actualei 
civilizaţii este „Epopeea lui Ghilgameş” din 
Mesopotamia, una scrisă în versuri. Tot în versuri 
este scris şi „Imnul lui Akhenaton” din Egiptul 
antic. „Vechiul Testament” este tot o poezie. „Rig 
Veda”, la fel. Homer îşi compune „Iliada” şi 
„Odiseea” în versuri. Chinezii concep şi ei „Cartea 
cântecelor”. Pe scurt, poezia a fost înaintea prozei, 
a dramaturgiei, a altor forme de exprimare 
artistică. Urme de istorie literară apar abia cu 
„Republica” lui Platon, iar cele de critică literară 
puţin mai târziu, în „Poetica” lui Aristotel. Oricât ar 
sări ca arşi adepţii diverselor curente 
naturaliste/moderniste/avangardiste/post şi 
ultramoderniste, la început a fost Poezia, iar ultima 
formă de creaţie ce a cuprins mapamondul a fost 
haiku-ul. Basho Matsuo a impus un nou stil literar. 
Fără tam-tam. Doar nu o să vorbim de futurism în 
Noua Zeelandă. De haiku, da! 

De-a lungul timpului, pentru că deja se poate 
vorbi de o istorie, inteligenţa artificială (A.I.) a 
căpătat o definiţie tot mai clară şi a evoluat de la a 
avea o anumită formă de inteligenţă la a avea 
capabilitatea de a acţiona autonom, utilizând o 
cantitate uriaşă de date şi de a reutiliza 
experienţele şi amintirile anterioare pentru a lua 
decizii mai bune pe viitor. Elementele pe care se 
bazează inteligenţa artificială au cunoscut recent 
îmbunătăţiri semnificative, iar acestea sunt 
reprezentate de conceptul de Big Data, algoritmi şi 
noi capacităţi de procesare a datelor. Progresul 
exploziv pe care l-a avut inteligenţa artificială în 
ultimii ani a sporit rolul acestei tehnologii, 
folosindu-se azi în mai toate domeniile. 

Deoarece A... se bazează pe tehnologii avansate, 
întâlnim tot mai des prin studii termeni precum 
„învăţare automată”, „robotică”, „automatizare”, 
„surse de date foarte mari”. Inteligența artificială a 
fost integrată şi aplicată în multe sectoare 
economice, ca, de exemplu, în producţie, logistică, 
medicină, educaţie, şah şi transport. Dar şi în artă. 

Încrederea fiecărui participant în colegul lui este 
măsurată de numărul de ori în care un participant 
acceptă decizia colegului său care este diferită de 
decizia lor iniţială. S-a observat că pentru toţi 
jucătorii umani de şah, aceştia acceptă decizia 
coechipierului lor care este diferită de decizia lor 
iniţială, în medie, mai rar atunci când sunt înşelaţi 
cu privire la identitatea colegului lor A.I. şi 
consideră că lucrează cu un participant uman. În 
plus, încrederea comportamentală umană în 
coechipierul lor creşte, în medie, atunci când 
participanţii cooperează cu coechipierul A.I. care 
are performanţe înalte, comparativ cu alţi agenţi 
A.I. cu performanţe scăzute (există şi dintre 
aceştia, în funcţie de programe şi de programator). 

Rezultatele practice ne arată că oamenii au 
încredere în inteligenţa artificială mult mai mult 
decât în alt om, fiind de acord mai des cu deciziile 
colegului lor. Totodată, performanţa coechipierilor 
are un efect semnificativ asupra performanţei 
comune om - A-I., în timp ce identitatea 
coechipierului nu. Aceste rezultate reprezintă un 
semnal de alarmă împotriva înşelării oamenilor cu 
privire la identitatea A.I. în aplicaţiile viitoare ce 
vor implica neapărat cooperarea AI. - om (G. 
Zhang, „Trust in an AI versus a Human teammate: 
The effects of teammate identity and performance 
on Human-Al cooperation”, Computers in Human 
Behavior, vol. 139, 2023) 

Dar vom vorbi despre alt studiu al colaborării 
dintre inteligenţa artificială şi oameni, acesta 
evaluând nivelul de creativitate în domeniul artei. 
Focusul principal al artei generate de A.I. a fost pe 
artele vizuale, cum ar fi picturile şi fotografiile. 
Recent, îmbunătăţirea dramatică a tehnologiilor de 
generare şi procesare a limbajului natural a reuşit 
să permită inteligenţei artificiale să realizeze poezie 


şi literatură care se aseamănă extrem de mult cu 
cele create de oameni. Acest tip de artă generată de 
AI. a atras atenţia mai multor cercetători din 
domeniile robotică şi informatică, dar şi a celor din 
domeniile de filosofie şi psihologie, unde 
dezbaterea se concentrează pe înţelegerea 
frumuseţii şi a creativităţii. 

Calitatea textelor generate de A. s-a 
îmbunătăţit semnificativ odată cu dezvoltarea 
tehnologiei. Acest fapt este relevant în domeniul 
artei generate de A.I., care poate fi mai departe 
apreciată de oameni. În acest studiu s-au comparat 
mai multe poezii de tip haiku, unele realizate de 
oameni, iar altele de către A.I. Aceste poezii 
trebuiau să conţină 17 silabe şi să urmeze cele mai 
clare şi mai scurte reguli din lume, cercetătorii 
examinând evaluările estetice ale artei AI. şi 
convingerile oamenilor despre aceasta. Haiku-urile 
generate de inteligenţa artificială au fost împărţite 
în două categorii: cele care au fost realizate cu 
intervenţia oamenilor şi cele care au fost realizate 
fără intervenţia umană. Aproximativ 385 de 
participanţi au fost nevoiţi să completeze două 
sarcini din cadrul studiului. Prima sarcină a vizat 
evaluarea a 21 de haikuuri create de oameni şi de 
A.I. considerate ca fiind la fel de frumoase. A doua 
sarcină a fost stabilirea dacă un haiku a fost realizat 
de un om sau de inteligenţa artificială. 

Rezultatele studiului au arătat că ratingul de 
frumuseţe al haikuului generat de A.I. cu ajutorul 
intervenţiei umane a fost cel mai mare, iar cel al 
haikuului produs de om şi cel generat de A.I. fără 
intervenţia umană a fost egal. Mai mult de atât, 
participanţii nu au putut distinge dintre haikuurile 
generate de AI. şi cele create de oameni. 
Rezultatele sugerează că această colaborare A.I. - 
om oferă o creativitate mult mai mare în realizarea 
de haikuuri. Şi, mai mult, în timpul studiului a fost 
găsită o corelaţie negativă între discriminarea 
performanţei şi a ratingului de frumuseţe în 
haikuurile generate de A.I., presupunând faptul că 
arta de calitate a inteligenţei artificiale este 
percepută ca fiind cea realizată de oameni (J. 
Hitsuwari, „Does human — AI collaboration lead to 
more creative art? Aesthetic evaluation of human- 
made and Al-generated haiku poetry”, Computers 
in Human Behavior, vol. 139, 2023). Acest studiu a 
indicat potenţialul colaborării A.I. - om în 
realizarea de haikuuri şi subestimarea artei A.I. din 
cauza aversiunii la algoritm. 

Ajunşi în acest punct, am pus robotul (aplicaţia 
chatGPT) să creeze câte un haiku pornind de la un 
element definitoriu al acestuia, anotimpul. Iată 
cele patru anotimpuri create instantateu, comanda 
fiind explicită, de către I.A., sub formă de haiku: 


Înflorind grădini, 
Primăvara zâmbeşte, 
Viaţa se trezeşte. 


Soare în zenit, 
Râuri de sudori curgând, 
Vara îşi arată. 


Frunze cad uşor, 
Culori calde se presară, 
Toamna e-n zbor. 


Zăpadă în zbor, 
Fulgi albi dansează în vânt, 
Iarna ademeneşte. 


Fireşte, discuţia e mai complexă, dar am lăsat 
aşa. Şi astfel la moartea poeţilor nu plânge nimeni. 
Poate optzeciştii, cel mai... lung curent literar din 
1977 încoace. Îi puteam cere AI. şi o cronică 
literară, ba chiar şi un roman. A.I. nu plânge. Nu 
are sentimente. CREEAZĂ. Instantaneu. Non-stop. 

Viitorul creaţiei e asigurat. Cu A.I. se încheie 
bucla imaginată de Eminescu în „Epigonii”: 
„Toate-s praf... Lumea-i cum este... şi ca dânsa 
suntem noi”. 


Rezultatele 
practice ne 
arată că 
oamenii au 
încredere în 
inteligenţa 
artificială mult 
mai mult decât 
în alt om, fiind 
de acord mai 
des cu 
deciziile 
colegului lor. 
Totodată, 
performanţa 
coechipierilor 
are un efect 
semnificativ 
asupra 
performanţei 
comune om — 
A.L., în timp ce 
identitatea 
coechipierului 
nu. 


eseu 


27 um 


_ ARGEȘ 


Despre Ză griț. Cei antici și cei moderni... 


A fost o vreme minunată când, din trei în trei 
luni, ne revedeam, vreme de câteva zile, cu colegi 
din Italia, Anglia, Turcia, Portugalia, Slovenia, 
Ungaria şi Grecia, în cadrul unui program destinat 


= deopotrivă atât dascălilor, cât şi elevilor. Numele 


lui era, spre veşnica lui pomenire, Comenius. 


| Pentru noi a fost echivalentul, târziu şi nostalgic, 
“la Doi ani de vacanţă, ca să invocăm spiritul 


aventuros, juvenil şi peren, marca Jules Verne. O 


| să vă depănăm acum povestea întâlnirii, aşa cum a 
“] fost, cu grecii de azi, demnii urmaşi ai celor de ieri. 


Ceea ce ne-a frapat de la bun început la colegii 


noştri, profesorii greci de la Gimnaziul din Skidras, prefectura Pella, a fost o 
bună folosire a englezei, la care au adăugat o particularitate ce ţinea seamă de 
barierele lingvistice ale limbii lor. 


Filosoful ştia 
ce acuzaţie 
gravă făcea: 
omul care nu 
lua parte la 
viaţa 
comunităţii 
era demn de 
dispreţ şi avea 
parte de cel 
mai mare 
oprobiu care i 
se putea aduce 
unui cetăţean 
grec. Din ceea 
ce vedem, 
periodic, la 
televizor se 
pare că 
niciunui grec 
nu-i e 
indiferentă 
această 
(antică) 
acuzaţie. 


O ştire care va zgudui Balcanii: 
Dimineaţa, românul 
din Turtucaia nu face nimica 


Grecii nu pot să pronunţe c-ul şi atunci l-au 
înlocuit, cu dezinvoltură, pe e cu ţ -ul pe care-l 
pronunță de minune. Nimic mai firesc. Astfel 
greek a devenit griţ, children a ajuns țildrăn, țărț 
este echivalentul greco-britanic pentru church ba 
chiar şi fish a ajuns un fel de fiț. Thank you very 
maţ! Nimeni dintre colegii străini nu părea 
deranjat (nici cei veniţi chiar din United Kingdom) 
de această inovaţie/ adaptare lingvistică, iar noi, 
balcanici ca şi ei, am ajuns să vorbim, în perioada 
celor trei zile cât le-am fost oaspeţi, în această 
manieră pitorească: Țe faţ? Faţ bini? Auzindu-ne, 
o bulgăroaică din Turtucaia a ţinut, neapărat, să ne 
demonstreze că şi ea ştie câteva cuvinte româneşti. 
În fiecare dimineaţă, la micul dejun, când noi ne 
jucam după modelul lingvistic impus de greci, o 
auzeam şi pe doamna respectivă recitându-ne, cu 
intonaţia specifică de dincolo de Dunăre, 
următorul dialog desprins din frumoasa noastră 
limbă română: Bună dimineaţa, domnule!/ Bună 
dimineaţa, doamnă!, răspundea tot dumneaei./ 
Ce faci?/ Nimica! E, fără îndoială, dialogul pe care 
îl aude, la Turtucaia, atunci când intră în vorbă cu 
nişte conaţionali de-ai noştri. Am stat la masă, de 
cele mai multe ori, cu amicele noastre bulgăroaice, 
făcâd haz de necazul, repetat, pricinuit de refuzul 
unor europeni de a ne integra şi pe noi în spaţiul 
nostru comun. Dacă ele ocupau o masă mai bine 
poziționată în localurile grecilor ne strigau 
imediat: Schengen! Şi noi, atunci când eram mai 
norocoşi decât ele, le strigam la fel. Apoi avea loc 
următoarea conversaţie uşoară: Bună dimineaţa, 
doamnă! Ce faci? Nimica!, ne răspundea una 
dintre ele. Bunele practici trebuie, nu-i aşa?, 
făcute cunoscute, importate şi bine conservate... 


Desculţ, despre un minuscul 
Fiat 600 şi fosta Yugoslavie 


Când am plecat de acasă, prognoza meteo nu 
ne era deloc favorabilă. Dar, cum tocmai citisem 
un interviu cu Zaharia Stancu (reprodus de Aurel 
Sasu şi Mariana Vartic în Romanul românesc în 
interviuri/ O istorie autobiografică, Editura 
Minerva, Bucureşti, 1988) în care scriitorul era 
întrebat cum a scris Desculţ, un best seller al 
Epocii de Aur, n-am mai stat pe gânduri (oricum, 
era o poziţie cam incomodă...) şi am purces, de 
îndată, la drum (oricum, era o poziţie cam 
incomodă) „Nu mai ieşisem de mult din Bucureşti. 
Nu m-a reţinut nici frigul, nici ploaia, nici că 
aveam un covrig în buzunar şi că am venit acasă 
obosit. Un scriitor care vrea să fie, într-adevăr, un 
scriitor bun trebuie să fie viu, trebuie să fie în 
permanent contact cu lumea, să participe din plin 
la viaţa Cetăţii. Vreau să adaug că, până acum, eu 
sunt stăpânit de părerea că scriitorul nu trebuie să 
stea pe loc, nu trebuie să se închidă cu zilele, 
săptămânile sau lunile în bibliotecă pentru a scrie. 
Contactul cu oamenii, cu terenul, cu mişcarea, în 
general, dă loc la aceste declanșări”. Înterviul data 
din anul 1974 şi ni se pare la fel de valabil şi astăzi. 
Prin urmare, unde altundeva ai fi putut să participi 
în mod plenar la viaţa cetăţii dacă nu în polis-ul 
grecesc? Aşa că, fără a mai filosofa inutil, am urcat 
în maşină şi am plecat spre Grecia. Care este 
spiritul polis-ului grec? Indro Montaneli, un 
faimos ziarist italian, care a scris şi o documentată 
carte intitulată Istoria grecilor, zice că „spiritul 
polis-ului este acea putere de coagulare care face 
din orice grec un cetăţean foarte sensibil la tot ce se 
petrece înăuntru şi atât de indiferent la tot ce se 
desfăşoară în afara oraşului său”. Marii filosofi ai 
Secolului de Aur (cel trecut în contul lui Pericle) 


vedeau oraşul şi împrejurimile sale ca pe o formă 
perfectă de organizare citadină. Platon credea că 
un oraş ar trebui să aibă maximum 5.000 de 
locuitori, iar Aristotel spunea că toţi aceştia ar fi 
trebuit să se cunoască între ei. Dacă nu personal, 
măcar din vedere. Când Demostene a vrut să 
spună ceva extrem de rău despre un duşman de-al 
său a zis că respectivul evită oraşul. Filosoful ştia 
ce acuzaţie gravă făcea: omul care nu lua parte la 
viaţa comunităţii era demn de dispreţ şi avea parte 
de cel mai mare oprobiu care i se putea aduce unui 
cetățean grec. Din ceea ce vedem, periodic, la 
televizor se pare că niciunui grec nu-i e indiferentă 
această (antică) acuzaţie. Am pornit de acasă la 5 
dimineaţa şi am oprit la Turnu Severin, cât să bem 
o cafea la ibric, în vechea cafenea Ada Kaleh. Apoi 
am trecut dincolo şi ne-am oprit pe malul sârbesc 
al Dunării albastre. Peisajul era ceţos, cu o Dunăre 
maiestuoasă, ce abia se întrezărea la orizont. Am 
parcat, din raţiuni sentimentale, lângă un Fiat 600 
care ne aducea aminte de maşina bunului doctor 
Daniel din Petrila, cel care, în Epoca noastră de 
aur, avea o astfel de maşină capitalistă. Cu ea îşi 
inspecta, periodic, cele 300 de oi pe care le 
primise, în semn de recunoştinţă, de la diverşi 
pacienţi aflaţi în zona rurală a localităţii noastre. 
Prin oraş, doctorul se deplasa cu un scuter Manet. 
În acea vreme îndepărtată, cele două minuscule 
bijuterii de transport, made in Italy, constituiau 
idealul bunăstării în Valea Jiului şi aprindeau 
imaginaţia tuturor pietonilor din zona noastră 
minieră. Azi, oraşul e copleşit de numărul mare al 
maşinilor cu nenumărați cai putere, cu volanele ba 
pe stânga, ba pe dreapta, multe dintre ele 
înmatriculate (şi) în Bulgaria. A circula prin Vale, 
în zilele noastre, cu un Fiat 600, ar fi un semn de 
mare sărăcie şi de neam prost. Doamne apără şi 
păzeşte! 


20 de euro pentru a închide 
ochiul vigilent al vameșului 
macedonean 


După ce ne-am astâmpărat foamea matinală, 
am trecut, fără probleme, prin desele vămi care 
despart, acum, fosta Iugoslavie. Totul părea să 
meargă conform socotelii de acasă până când, 
înainte de intrarea în Grecia, un vameş îi cere lui 
Titi B., şoferul nostru şi conducătorul expediției, 
cartea verde a maşinii. Omul legii o analizează 
atent şi constată că e expirată. Titi îşi făcuse o 
asigurare pe şase luni şi era convins că o avea pe un 
an întreg. Vameşul îi zice, pe bună dreptate, să 
tragă maşina pe dreapta şi să vină, conform unei 
datini străbune, la negocieri. Macedoneanul e de 
acord să închidă ochii contra sumei de 20 de euro 
cash. Oameni suntem, se mai întâmplă, l-a 
consolat el pe românul aflat cu musca pe căciulă. 
Ajungem, spre seară, la hotel şi ni se repartizează 
camera 111. (Eram trei şi aşa s-a nimerit...) A doua 
zi dimineaţă, la şcoală ni s-a rezervat o primire 
fastuoasă. Interiorul şcolii era conceput, din punct 
de vedere al picturii murale, sub semnul lui Mega 
Alexandros şi a ramurilor verzi de măslin, la care 
artistul plastic a mai adaugat roadele, verzi şi 
negre, ale arborelui simbol al Greciei. 


Iar ca sentiment, un cristal, 
ne-a lăsat vorbă, simplu și 
înălţător, Elitis... 


Printre aceste daruri ale naturii, pictate peste 
tot, am văzut pe unul din pereţi, mai multe 
portrete ale unor oameni de seamă, încadrate de 
rame mari şi vopsite în negru. Sub fiecare portret 
erau caligrafiate, în alfabetul elen, numele 
fiecăruia. Primii erau cei doi deținători ai 
premiului Nobel pentru literatură, Seferis şi Elitis, 
urmaţi de Kazantzakis şi Kavafis. Intrăm în clase şi 
elevii păreau bucuroşi de vizitele noastre care 
întrerupeau nişte ore, probabil, anoste. La ora 11, 
suntem invitaţi în curte. Acolo toţi elevii, 
îmbrăcaţi în bluze albe şi pantaloni negri, au fost 
împărţiţi în trei grupe: muzicanți, dansatori şi 
spectatori. Recitalul trupei (orgă, chitară şi 
tobă) s-a sfârşit cu un cântec (Doar o mică 
scânteie şi suntem în picioare) care a dat 
semnalul nebuniei din curtea şcolii. Toată lumea 
dansează omal-ul, trigona, serenița, koţar-ul, 
syrtos-ul macedonean, podaraki-ul, leventikos-ul, 
raiko-ul şi culminează, se putea altfel?, cu un 
sirtaki în care sunt înglobaţi, fiecare după 
priceperea lui, şi oaspeţii. Cel mai prins de 


vâltoarea dansurilor s-a dovedit a fi profesorul 
Stavros Karavitis care, în ciuda unei dimensiuni 
urieşeşti, care trăda un bon viveur, a dansat cu 
graţia unei păsari exotice aflate în peţit 
matrimonial. Seara, la restaurantul Lemonina, ne 
întâmpină o trupă compusă din patru muzicieni 
tineri (trei chitare şi un vocalist) care ne-au 
încântat doar cu muzica lor grecească. Am trăit a 
special greak night cu o singură excepţie făcută 
dascălilor din sală. A fost vorba de faimosul song al 
formaţiei Pink Floyd, Teachers, leaves the kids 
alone! Englezii ştiau textul pe de rost, dar nici 
profesorii de engleză din celelate ţări nu s-au lăsat 
mai prejos. Ulterior, aflaţi la Pella, am fost 
avertizaţi că e vorba de cel mai important muzeu 
arheologic după cel de la Atena. No blitz!, No flash! 
(Aşa-i când laşi copiii de capul lor...) au fost 
cuvintele de ordine care ne-au răsunat, 
permanent, în urechi, prin toate sălile muzeului 
subteran unde ne-am simţit ca acasă. E singurul de 
acest fel din Grecia şi, în condiţii speciale de 
temperatură şi umiditate, sunt adăpostite 
mormintele lui Filip al II-lea şi ale lui Alexandru al 
IV-lea. Omul nu ştie ceasul lui, întocmai ca peştii 
care sunt prinşi în năvodul fatal şi ca păsările 
care cad în laţ, la fel şi fiii omului sunt prinşi în 
ceasul cel rău, când vine dintr-o dată peste ei. Fie 
că sunt regi care au stăpânit lumea, fie că sunt 
oameni aflaţi, mereu, sub vremi... Acest Megali 
Toumba a fost descoperit în data de 8 noiembrie 
1977 de către arheologul grec Manolis Andronikos. 
E, să recunoaştem, o zi măreață pentru istoria 
antică... 


Cel care părăseşte corpul 
aşa cum părăseşte copacul 
malul râului sau pasărea 
copacul, acela-i eliberat 
de un duh primejdios... 


În ultima zi, la Edessa, am realizat că avem în 
faţa ochilor o adevărată Citadelă a apei şi a 
podurilor. Acolo am poposit pentru a ne lua rămas 
bun într-un local aflat pe malul unei ape. O apă 
imprevizibilă care, peste doar câţiva zeci de metri, 
urma să se prăvălească la vale, într-o cascadă 
vijelioasă. Copacii cei mari, de pe cele două maluri, 
aveau crengile aplecate mult spre luciul apei ca 
într-o ultimă încercare, disperată, de a reţine 
vijelia torentului înainte de dispariţia lui în neant. 
Când să plătim ceea ce am consumat, profesorul 
Titi B. constată că nu-şi mai găseşte portofelul. Se 
schimbă, brusc, la faţă şi ne dă, sprijinindu-se de 
masă, această ştire funestă. Nu mai avea nimic 
asupra lui: nici carduri, nici bani, nici actele 
maşinii, nici buletinul, nici carnetul de conducere. 
Nimic, nimic, nimic. Reluăm, fiecare, filmul 
ultimei ore pe care am petrecut-o înainte de a veni 
să cinstim masa comună. Toată lumea a fost, cu 
mic cu mare, pe la chioşcurile de suveniruri. Omul 
nostru cel păgubit a ajuns până la ultimul chioşe de 
unde şi-a cumpărat o farfurie cu motive greceşti. 
Acum a plecat însoţit de o grecoaică, profesoara 
Anastasia, ca să caute, împreună, acul în carul cu 
fân. 


Zeul nu se uită la mâinile 
pline, ci la mâinile curate... 


Când erau aproape de acel ultim chioşc, le-a 
ieşit în faţă un domn care se îndrepta spre poliţie, 
cu un portofel în mână. Voia să-l predea organelor 
abilitate. Când a dat, nas în nas, cu păgubaşul, 
grecul i-a oferit portofelul şi l-a rugat frumos să 
numere banii, ca nu cumva să lipsească vreun cent. 
Se vede treaba că cinstea e, încă, la mare preţ în 
universul grec. Nu a cerut oare strămoșul lor, 
Mega Alexandros, să fie îngropat cu o mână afară 
pentru ca toată lumea să vadă că nu a dus nimic 
Dincolo? Un istoric englez din secolul XIX, Henry 
James Maine, a declarat, sus şi tare, că noi toți nu 
suntem decât o colonie a Greciei. Și că, în afară de 
forţele oarbe ale naturii, tot ceea ce evoluează azi 
în omenire este de origine greacă. Nu cred că între 
timp să se fi schimbat ceva în mod esenţial. O 
dovedeşte asta şi Zorba grecul care, atunci când li 
s-a prăbuşit funicularul, a zis următoarele vorbe 
nemuritoare: Hai să dansăm, şefule! Şi cei doi, 
englezul şi grecul, au început să danseze sirtaki 
lângă ruinele fostei lor investiţii, ca şi cum nimic 
rău nu li s-ar fi întâmplat. Sau ca să fim mai exacţi 
şi în spiritul limbii lor: Leţ dens, boss! (Zi end) 


Octombrie 2023 ma 


m Dialogul cu tema „Simţire şi baghetă: un 
sfert de secol de carieră muzicală”, în cadrul 
proiectului de dezvoltare personală „Viaţa 
merge înainte”, coordonat de poeta ing. 
Simona Vasilescu, avându-l invitat pe dirijorul 
Tiberiu-Dragoş Oprea. 

m Prelegerea cu tema „Mari Epoci ale 


Culturii şi Civilizației. Iluminismul”, în cadrul 
proiectului cultural-educativ „Cultură și 


Credinţă în Societatea Contemporană”, 
coordonat de conf. univ. dr. Marius 
Andreescu. 


m Prelegerea cu tema “Teatru într-un Act. 
În lectura Autorului”, în cadrul proiectului 
cultural-educativ sub genericul „Teme 
Culturale în Emoţii Raţionale”, susţinut de 
scriitorul, eminescologul, profesorul de limba 
şi literatura română Lucian Costache. 


m Prelegerea cu tema „Între Alchimistul şi 
Zahir”, în cadrul proiectului sub genericul 
„Mari Iubiri ale Literaturii Universale”, 
coordonat de poeta şi profesoara de limba şi 
literatura română/engleză Raluca Hana 
Sandu. 


MW Lansarea volumului „Reuniunea 
artiştilor” — cromatică Adriana Elena Costea şi 
reuniunea cuvintelor — Ovidiu Ştefan Ciucă, în 
cadrul proiectului de dezvoltare personală 
„Viaţa merge înainte”, coordonat de poeta ing. 
Simona Vasilescu, avându-i invitaţi pe artistul 
plastic Adriana Elena Costea şi pe poetul 
Ovidiu Ştefan Ciucă. 


m Dezbaterea cu tema „Terapie prin 
Muzică”, susţinută de medicul cardiolog 
Adrian Tase şi de muzicianul şi compozitorul 
Andrei Tase. 


m Spectacolul muzical-coregrafic sub 
genericul „Bye, bye Summer”, coordonat de 
coregraful şi arbitrul internaţional de dans 
sportiv Alfred Schieb, în Parcul „Lunca 
Argeşului”. Evenimentul a fost susținut de 
copii şi tineri care urmează la Centrul Cultural 
Piteşti cursuri de chitară, dans sportiv şi de 
streetdance. 


m Dialogul cu tema „Literatura există în 
funcţie de valoare”, în cadrul proiectului 
cultural-educativ „Personalităţi Culturale 
Piteştene”, coordonat de scriitorul Jean 
Dumitraşcu, avându-l invitat pe prof. univ. dr. 
Nicolae Oprea, critic literar, preşedintele 
Uniunii Scriitorilor din România - Filiala 
Piteşti. 

m Dialogul cu tema “De ce Iisus Hristos”, în 
cadrul proiectului cultural-educativ „Biografii 
de Excepţie”, coordonat de muzeograful, 
scriitorul, dr. în istorie Octavian Dărmănescu, 
avându-l invitat pe părintele prof. univ. dr. 
Lucian Grigore. 


m Prelegerea cu tema „Mâncare în mişcare: 
viaţa în tren”, în cadrul proiectului cultural- 
educativ „Istorie şi Istorii cu Marin Toma”, 
coordonat de redactorul-şef al revistei- 
document „Restituiri Piteşti”, dr. în istorie 
Marin "Toma. 


m Dialogul cu tema “Caricatura, un fel de 
RMN al spiritului”, în cadrul proiectului „La 


Vama Vremii”, coordonat de publicistul şi 
scriitorul Nicolae Badiu, avându-l invitat pe 
Bogdan Willkrin Petry, grafician şi ilustrator. 


E Dialogul cu tema „Bucuria de a dărui”, în 
cadrul proiectului „Medalion artistic cu 
Mariana Claudia Filipescu”, având-o invitată 
pe mezzosoprana Andra Bivol Costea. 


m Dialogul cu tema „Ziua Muntelui”, în 
cadrul proiectului sub genericul „Muntele ca o 
şcoală”, coordonat de poetul şi profesorul de 
filosofie George Badea, avându-l invitat pe 
preşedintele Clubului de Drumeţie şi Ecologie 
Montană Drumeţie prin Carpaţi, ing. 
Romulus Buncilă. 


m Vernisajul Expoziţiei de Grafică sub 
genericul „Oameni de vază din Argeş”, 
realizată de artistul plastic Adina Romanescu. 

m Dialogul cu tema „Dirijatul, între cor şi 
orchestră”, în cadrul proiectului „Personalități 
Culturale Piteştene”, coordonat de scriitorul 
Jean Dumitraşcu, avându-l invitat pe dirijorul 
Silviu Deaconescu. 


m Decernarea premiilor Revistei de cultură 
„Cafeneaua literară”, eveniment coordonat de 
poetul Virgil Diaconu: ION SIMUȚ (critic 
literar, Oradea) - Premiul pentru Critică şi 
Istorie Literară; IOAN N. ROŞCA (filosof şi 
critic literar, Bucureşti) - Premiul pentru 
întreaga activitate filosofică; LIDIA VIANU 
(poet şi traducător) - Premiul pentru Poezie; 
ŞERBAN CODRIN DENK (poet şi dramaturg, 
Râmnicu Vâlcea) - Premiul Opera Omnia; 
ANCELIN ROSETI (poet şi publicist, Bârlad) - 
Premiul postmortem pentru volumul Vitrina 
cu jucării triste. 

m Dezbaterea cu tema „Secolul Kafka”, în 
cadrul proiectului cultural-educativ sub 
genericul „Colocviile Municipiului Piteşti”, 
coordonat de redactorul-şef al revistei lunare 
de cultură „Argeş”, scriitorul dr. Leonid 
Dragomir, avându-l invitat pe editorul, 
scriitorul, prof. univ. dr. Lucian Pricop. 


m Prelegerea cu tema “Lazăr S(ş)ăineanu: 
lingvist, filolog şi istoric al limbii”, în cadrul 
proiectului cultural-educativ „Teme Culturale 
în Emoţii Raţionale”, susţinut de scriitorul, 
eminescologul, profesorul de limba şi 
literatura română Lucian Costache. 


m Prelegerea cu tema „George Topîrceanu 
(1886 — 1937)”, în cadrul proiectului cultural- 
educativ „Literatura Română Necanonică”, 
susținut de scriitoarea şi profesoara de limba 
şi literatura română ludita Dodu Ieremia. 


m Dialogul cu tema „Sublimul în versuri - 
iubire, absolut şi nemurire”, în cadrul 
proiectului „Întâlniri Culturale”, coordonat de 
scriitoarea Silvia Giurgiu, avându-l invitat pe 
poetul Ovidiu Vasile. 


m Dezbaterea cu tema „Egiptul Magic”, în 
cadrul proiectului „Ferestre Culturale”, 
coordonat de jurnalistul Ahmed Jaber, 
avându-l invitat pe Excelenţa Sa, 
Ambasadorul Extraordinar şi Plenipotenţiar al 
Republicii Arabe Egipt, Moayad Fathallah 
Mohamed Eldalie. 


m Dezbaterea cu tema „Despre educaţia 
lingvistică”, în cadrul proiectului cultural- 
educativ „Adolescenţi şi Mentori”, coordonat 
de criticul literar, scriitoarea şi profesoara de 
limba şi literatura română Magda Grigore, 
având-o invitată pe Mona Șerban, profesoară 
de limba engleză şi manager al unei şcoli de 
limbi străine din Piteşti. 

m Dialogul cu tema “Trecutul viitor al 
poeziei”, în cadrul proiectului sub genericul 
„Personalităţi Culturale Piteştene”, coordonat 
de scriitorul Jean Dumitraşcu, avându-l 
invitat pe Spiridon Voinescu, poet, jurnalist. 


m Prelegerea cu tema „Un an şi jumătate de 
război în Ucraina”, susţinută de istoricul 
Ştefan Dumitrache, viceprimarul municipiului 
Curtea de Argeş. 


m Spectacolul de folclor „Tradiţii 
munteneşti”, coordonat de profesorul de canto 
popular Valentin Grigorescu, desfăşurat în 
Piaţa Primăriei Municipiului Piteşti. Au 
participat Polina Gheorghe şi invitaţii săi de 
onoare: Ion Ghiţulescu, Simona Dinescu, 
Daniela Cernea, Valentin Grigorescu, Corina 
Dragomir, Marioara Man Gheorghe, Flori 
Radu, Daniela  Bărbuceanu, Gabriela 
Argeşanu, Ana Maria Cîrstina, Andrei 
Orăşcanu, Anamaria Trandafir, Diandra 
Popaiacu, Georgiana Baciu, Mihaela 
Chiriţescu, Amza Angheluş, Grupul Vocal 
Bărbătesc  „Rapsozii  Bascovului”. A 
acompaniat Orchestra „Doina Bascovului”, 
dirijor Aurel Popescu. 


m Concert de pian sub genericul “De la jocul 
şi cântecul popular la Iosif Ivanovici şi George 
Enescu”, susţinut de Camelia Pavlenco, prof. 
univ. dr. la Universitatea Naţională de Muzică 
Bucureşti, şi de Diana Spânu Dănilă, 
profesoară la Colegiul Naţional “George 
Enescu” din Bucureşti. Evenimentul s-a 
desfăşurat sub egida Fundaţiei literare „Liviu 
Rebreanu”, în cadrul proiectului cultural- 
educativ „Confluenţe literare”, coordonat de 
scriitoarea Allora Albulescu, profesoară de 
limba şi literatura română şi franceză. 


N Dezbaterea cu tema „Literatura Exilului”, 
în cadrul Clubului literar-artistie „Mona 
Vâlceanu”, coordonat de editorul, scriitoarea 
şi profesoara de limba şi literatura română 
Maria Mona Vâlceanu. 


ARGEȘ SE 


Știri 

de la 
Centrul 
Cultural 


Pitești 


Centrul Cultural Piteşti 
a organizat luna trecută 
noi evenimente 
cultural-educative şi de 
dezvoltare personală, 
publicate pe pagina 
oficială de Facebook a 
instituţiei şi 

pe site-ul oficial 
(wwww.centrul-cultural- 
pitesti.ro). 

Dintre ele, amintim: 


„Ferestre Culturale”, 
invitat - Excelenţa 
Sa, Ambasadorul 

Extraordinar şi 
Plenipotenţiar al 
Republicii Arabe 

Egipt, Moayad 
Fathallah Mohamed 
Eldalie 


„Colocviile Municipiului Piteşti” - invitat Lucian Pricop 
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Aita Polifonic 


Poate măcar o dată ai păţit asta — e ora 3 
dimineaţa şi ajungi cu trenul în Gara de Nord. 
Ai conexiune pe la 7, şi ai de pierdut vremea 
până atunci. Îi iei ghiozdanul și ieși din gară, şi 
pleci pe străzi, şi mergi fără să ai o direcţie 
anume, fără să ştii unde mergi, doar mergi. 
După o vreme găseşti un fast-food deschis şi 
intri acolo, iei ceva light, mănânci, foloseşti baia 
după ce bagi codul de pe bon, şi trebuie să pleci 
că deja ai stat prea mult pentru un suc prost şi 
un sandviş mic. Şi tot mergi mai departe, şi încă 
e noapte, şi Bucureştiul începe să-ţi mai spună 
câte una -— alta. Te uiţi atent pe maps şi nu vezi 
când vine un taxi în viteză, te sperii şi te fereşti, 
el te înjură, tu nu ai timp să o faci că încă nu ştii 
cum se face asta, cât trebuie să aştepţi între 
înjurături, dacă e ok să zici orice când ai accent 
de moldovean. Şi după mai mergi puţin, şi parcă 
de undeva dintre nişte blocuri începe să vină şi 
lumina, începe să fie 
mai aglomerată strada, 
începe să miroasă altfel, 
a oameni şi grabă, şi te 
retragi către gară cu 
neliniştea unui gândac 
care încearcă să 
traverseze un boulevard 
fără să fie zdrobit. 

Este o nelinişte în 
toate, şi dacă e un mod 
în care neliniştea asta 
poate fi înţeleasă, este 
printr-o muzică făcută 
cu program să surprindă 
perfect toate astea. 
Acum ceva vreme (mai 
muultă vreme, că anul 
2003 pare aproape, dar 
e la o viaţă distanţă) 
aveam viaţa surprinsă în 
albumul „Bucureşti” al 


Bun de tipar 


A venit viitorul 


formaţiei Partizan, şi acum îl avem surprins 
extraordinar în albumul „Miezul nopţii 
Bucureşti” al proiectului D.E.N.I.S. Denis este 
proiectul lui Daniel Boiangiu, cunoscut 
publicului şi datorită proiectului Cardinal (o 
trupă căreia va trebui să-i oferim atenţia 
cuvenită în viitorul apropiat), care îşi propune 
să surprindă lumea din jurul său prin nişte 
polaroide cu situaţii aparent întâmplătoare, dar 
care, în mâinile lui, spun o poveste închegată. 
„Miezul nopţii Bucureşti” este un album de 
polaroide făcute de un fotograf care şi-a propus 
întotdeauna să facă totul pe dos faţă de cele 
agreate de lumea din jur, riscând să se afunde 
din greşeală într-un mare succes. 

Chiar dacă de multe ori contestată, 
frumuseţea oraşului Bucureşti este surprinsă de 
Denis în moduri cel puţin bizare, având repere 
dintre cele mai eclectice şi surprinzătoare. Nu 
este nimic lăsat la voia întâmplării, iar cele 
câteva exemple aruncate cu foarte mult tact pe 
tot parcursul albumului întăresc ideea de 
album-poveste care se contruieşte piesă după 
piesă, fiind în final, o odă adusă capitalei, o odă 
sinceră, unde la final ţi se usucă lacrimile foarte 
repede pe obraz de la praf şi curent. 

Albumul se deschide cu piesa „E o lume” — un 
imn garage rock care îţi repetă hipnotic din start 
— „E o lume disperată turbată luată de cap” (E 
o lume). Continuarea piesei e un pasaj îngust 
către ce are să urmeze, un pasaj care reia ideea 
principală a piesei, şi oferă un safe-sentence pe 
care să-l foloseşti în caz că te pierzi: „E o lume 
disperată turbată luată de cap / Nu ştiu ce şi 
cum şi când totul s-a întâmplat.”(E o lume) 

Există momente pe tot parcursul albumului 
unde pare că este invocat, momit dintr-un abis 
ascuns după alte două abisuri mai noi, Poetul 
Gării de Nord, poate vi-l mai amintiţi din 
„Filantropica”, şi este lăsat să surprindă o seară 
când nimeni de la masă nu mai poate vorbi, 


când toate gurile sunt uscate, şi totuşi există o 
dovadă că toate s-au întâmplat: „Dacă le-ai 
putea vedea privirile / Când se dă ultima 
comandă la bar / Poate atunci ai înţelege şi tu / 
Că aici nu e nimic de înţeles (...) Acela stă, bea, 
râde singur / Altul e doctor sudor inginer avocet 
/ Oraşul ne papă fără să mestece / Şi nu se va 
opri din mâncat.” (Ultima comandă) 

Experimental cât încape, „Miezul nopţii 
Bucureşti” are momente când te dă peste cap cu 
valoarea compozițiilor muzicale. Nici o piesă nu 
sună sub un anumit standard impus de la 
început, iar micile stângăcii sunt gândite 
impecabil astfel ca albumul să păstreze vibe-ul 
de operă stradală închisă într-un studio cu 
microfoanele deschise. Există şi nişte oaze în 
toată nebunia, oaze în care poţi să te retragi 
pentru un timp, să-ţi tragi sufletul, şi să-ţi 
găseşti puterea să ieşi din nou să faci faţă 
oraşului: „Din cauza ultimelor nopţi/ Am decis 
să mai stau şi pe-acasă/ Idilic imobil/ Plin de 
scheleţi/ Îngropaţi sub parchetul prost pus (...) 
Au găsit mult plumb în apă / Gîndacii se plimbă 
pe tavan / Nu aş da nici o vilă sau casă / Pe 
micul meu colţişor din Titan (...) Patru pereţi ce 
se umplu de trupuri / Ce pe gaura cheii pleacă la 
final / De pe balconul meu privesc tot 
Bucureştiul / Şi las o dâră de aburi pe geam.” 
(Patru pereţi) 

Tot albumul „Miezul nopţii Bucureşti” este 
mai mult decât orice, o stare... o stare continuă 
de nesiguranţă, sevraj, bucurie şi undeva în 
spate, pluteşte un abur de paranoia care dispare 
progresiv. Toate se mişcă în jurul tău când 
asculţi albumul lui DENIS, şi asta este cu 
adevărat admirabil, pentru că nu foarte des ai 
ocazia să asculţi un album care să te dărâme şi 
să te recompună într-un timp atât de scurt, fără 
să te mai lase pe tine să pui mâna acolo unde ai 
crezut pentru o secundă că te doare. 


INTELECTUALII PE FACEBOOK 


Pentru astăzi, m-am gândit să-mi arunc un 
ochi (!) în arena virtuală, unde floarea cea 
vestită a literelor, artelor şi ştiinţelor se exprimă 
în voie. Adică pe site-uri şi Facebook. Şi iată ce- 
am găsit! Nu puneţi la suflet, luaţi-o cu un 
zâmbet! 


CÂT MAI POȚI CREDE 
ÎN ETICA ZEILOR? 


Mircea Cărtărescu, călător: "În 
octombrie 79, după culesul viilor, oraşul 
Pompeii, un emporium roman, a fost distrus de 
erupția Vezuviului, la poalele căruia se afla. Cu 
17 ani în urmă, un mare cutremur deja îl ruinase 
parţial, iar refacerea sa nu se terminase încă. E 
ca şi când zeii, pentru cine ştie ce vină, s-ar fi 
năpustit asupra acestui loc, aparent paşnic, 
negustoresc, ţinând cu tot dinadinsul să-l 
nimicească. De ce au pierit zeci de mii de 
nevinovaţi peste noapte? Cât mai poţi crede în 
etica zeilor după nenorocirile recurente de acest 
fel? Un răspuns, şi el ambiguu, s-ar putea găsi, 
poate, în parabola prăbuşirii turnului Siloam, 
după Luca. Dar vizitând Pompeii în ruină nu-ţi 
mai arde să cauţi răspunsuri. Nu mai poţi decât 
să taci”. Adânc! 


TREI SFATURI 
DE LA GEORGE P. SHULTZ 


Andrei Pleşu, doctor în îngeri: “Eram de 
puţin timp ministru de Externe, cînd, într-o 
vizită «de lucru» în Statele Unite, am avut 
plăcerea să-l întîlnesc pe fostul ministru de 
Externe al lui Ronald Reagan, dl George Shultz, 
retras din viața publică după o consistentă 


carieră de profesor, economist şi om de stat. Mi 
s-a părut o bună ocazie, într-un context 
informal, să profit de experienţa unui înţelept 
diplomat, aşa că l-am abordat cu o rugăminte. 
«Sînt nou în meseria asta», i-am spus. «Mi-ar 
prinde bine să-mi daţi două-trei sfaturi de 
demaraj...» Dl. Shultz mi-a răspuns prompt, ca 
şi cum avea deja sistematizat subiectul. «Vă pot 
da de îndată trei sfaturi: 1) Nu vă spetiţi citind 
cuminte, din scoarţă-n scoarță, toate dosarele 
pe care vi le pregătesc experţii din minister (...) 
invitaţi la un prînz colegial pe cei responsabili 
cu problema sau cu spaţiul geografic vizate de 
agenda dvs. Vă vor spune esenţialul (...) După o 
oră, veţi şti tot ce trebuie să ştiţi, cu o mare 
economie de timp; 2) Menajaţi-vă! Nu acceptaţi 
toate invitaţiile care vi se adresează. Mai ales 
cele care tind să vă blocheze seara. Fireşte, nu 
veţi putea refuza o cină de curtoazie, prilejuită 
de prezenţa unui şef de stat sau de guvern, nu 
veţi putea evita să vă întîlniţi, la o masă, cu un 
omolog din străinătate. Dar, în rest, fiți zgârcit 
cu timpul şi cu energia dvs (...) Şi, în sfîrşit, 3) 
Măcar o dată pe săptămînă, încuiaţi-vă în biroul 
dvs. şi, singur cu sine, întrebaţi-vă fără 
complezenţă: De ce naiba vreau să fac meseria 
asta?!»”. Ei, de ce? Pentru prânzuri şi cine. 


DIALECTICA LUI HĂIS-CEA 


Gabriel Liiceanu, editor: “Încremenirea 
în proiect şi reglajul fin — Două sintagme ne 
sugerează cum intră în lume prostia şi cum, 
eventual, ar putea fi evitată: încremenirea în 
proiect (sintagma prin care am încercat, în 
1990, să arunc o privire distant-analitică asupra 
comunismului) şi reglajul fin (preluat de Horia 
Patapievici din fizică şi aplicat la ştiinţele 


umane). Amândouă pot fi amplu ilustrate cu 
ceea ce ni se întâmplă în lumea de azi. Suntem 
încremeniţi în proiecte mintale 
(fundamentalismele religioase, de pildă, sau 
faimoasele corectitudini politice) şi nu suntem 
capabili ca, în viaţa socială, să operăm reglajele 
fine între extreme. Ne mişcăm în dialectica lui 
hăis-cea, cum îi plăcea pe vremuri să spună unui 
profesor de logică care deplângea structura 
pătimaşă a minţii umane, incapabilă să obţină 
înţelepciunea moderaţiei în gândire”. Dă-i, 
Doamne, deontologului, mintea cea de pe urmă! 


BENZINA ARMEANULUI 


Varujan Vosganian, pianist: “Ce simplu 
e, uneori, pe lume! Când preţul benzinei a urcat, 
în martie 2022, la peste şapte lei, oamenii s-au 
impacientat şi şi-au arătat nemulţumirea. Apoi, 
la nouă lei/litrul s-au speriat de-a binelea. 
Acum, când benzina a ajuns, iarăși, la peste 
şapte lei, nu se mai sinchiseşte nimeni. E, deja, 
normalitate. Totul e să arăţi că se poate şi mai 
rău. Ca în povestea cu capra rabinului”. Capra 
rabinului şi benzina armeanului... 


PĂLITURĂ DE OSÂNDĂ 


Dorian Furtună, sociolog moldovean: 
“Datorită triburilor, popoarelor şi statelor care 
au demonstrat un caracter combativ şi s-au 
implicat în lupte interminabile, violenţa şi 
războinicia s-au păstrat ca stări 
comportamentale până în timpurile noastre; 
agresivitatea a păşit din preistorie în istorie. 
Sociologul american Charles Tilly a argumentat 
în scrierile sale că războiul a creat statele, iar 
statele au creat războaie, războinicia _— 
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Alexandru Jurcan 


Mi-e silă de... 
narcisismul hipertrofiat 


Filmul norvegian Mi-e silă de mine, realizat 
de Kristoffer Borgli, a fost prezentat la Tiff-ul 
recent în regim de sold out. Acum rulează pe 
marile ecrane şi sălile sunt goale, ceea ce 
probează doza de snobism. Mereu se întâmplă 
la fel. E un film grav, necesar, greu de privit. O 
dramă/tragedie/satiră despre narcisismul 
cronic hipertrofiat. Signe şi Thomas au o relaţie 
bizară. El e artist contemporan, extrem de 
preocupat de cariera sa. Ea — Signe — se simte 
pe planul doi, în umbra succesului lui Thomas. 
Nu mai suportă situaţia şi doreşte să fie în 
prim-plan, face valuri, devine nesuferită, 
arogantă -— orice, doar să fie băgată în seamă. 
Face valuri... toxice, devine mitomană, cu 
nimeni nu are relaţii sincere. Boala secolului: a 
fi remarcat. Nevoia maladivă de atenţie. Signe 
alege calea distructivă, oribilă. Procură 
medicamente ilegale, care îi afectează pielea. 
Spital, mască, figură înspăimântătoare. Ce 
contează! Să vină toţi la spital s-o 
compătimească. Cine nu va veni, va fi eradicat 
de pe... lista de înmormântare. Pentru că Signe 
îşi imaginează o înmormântare de proporţii, 
hiperbolică... toată lumea e îndurerată, ea 
contează enorm! Patologie curată. Privire dură 
asupra decăderii umane. Orice, doar să ajungi 
pe coperta unei reviste sau la TV, exact aşa, cu 
faţa mutilată. E un câştig, nu? Vezi, există deja 
firme de modă cu chipuri de bolnavi. Secolul 
nu se lasă, inventează, profită. Ce nu face omul 


——> fiind unica modalitate de supravieţuire şi 
perpetuare a unui popor în cursul istoriei. Acele 
state şi popoare care au fost capabile să 
dezvolte şi să susțină armate puternice, au 
dominat geopolitic, în timp ce popoarele slab 
militarizate sau cu o demografie joasă au fost 
cucerite şi nimicite sau absorbite de către alţii”. 


SONDAJ DE HARNEALĂ 


Mirel Palada - sociolog telegean: “Ce 
fac fetele? Cum suportaţi incertitudinea 
existenţială? Dar creşterea de taxe mascată în 
înţelepciune şi în dialog social? Vă place 
harneala? Vă place să fiţi harniţi? Dar războiul 
din Ucraina? Dar Pieleanu? Pardon, să scriem 
corect: PieleaNU. Fratele superior şi mai foarte 
lucrativ al lui PalaDA. Vă place, vă place. Şi 
liberalilor le place. Tocmai s-au semeţit cu un 
sondaj made in PieleaNU în care clamează că 
au 20%. Da, da. Cum să nu. Vai, ce 
cutremurător. Mi s-au umplut toate buzunarele 
de emoție. Simt nevoia să plătesc taxele mărite 
cînd citesc aceste adevăruri sociale necesare, pe 
bază de harneală”. Harneală? Consultaţi şi voi 
“Dicţionarul de puşcărie” al lui Viorel Ţânţaş! 


pentru un like!/ Orice, ca să ajungi în mass- 
media. Mitomanie şi halucinaţii. Vome de 
sânge. Anxietăţi, paranoia. La început tot 
căutam în minte numele sindromului. Mă 
gândeam la Clerambault, dar acela e o fixaţie... 
ideea că eşti iubit... nu, nu e bine. Atunci cum? 
Signe (interpretată excelent de Kristine 
Kujath Torp) e o egoistă, de un individualism 
bolnav, care vrea să fie în centrul atenţiei 
măcar ca o victimă cu pielea plină de cicatrici şi 
pete roşii. Aşa îi este şi sufletul? Urâm 
personajul... temându-ne să nu avem şi noi 
ceva sechele maladive. Filmul poartă o oglindă 
voit deformată spre ticurile şi snobismul artei 
contemporane. Trăim o epocă egotică... 

Filmul e o fabulă morală, o comedie neagră 
cu accente de horror, cu cinism, ironie şi critică 
virulentă. Bulversant. De văzut şi de luat 
aminte! 
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SICK OF MYSELF 


PARTID DE VIOLATORI 
PRIN DEFINIȚIE 


Cristian Tudor Popescu - procuror de 
presă: “Procuratura cercetează cazul fetei de 
17 ani violată de membri AUR, partid de 
violatori prin definiţie, potrivit fostei tovarăşe a 
lui G. Simion, D. Șoşoacă. Să zicem că 
respectivii vor fi trimişi în judecată. Să punem 
şi ipoteza puţin probabilă că vor fi condamnaţi. 
Va scădea, în consecinţă, capitalul electoral 
AUR? Nu, nici vorbă, nici măcar cu un vot. 
Ceea ce aşteaptă votanţii AUR de la favoriţii lor 
este tocmai violarea legilor, atacarea 
instituţiilor statului, care trebuie rupte că sunt 
corupte, băgarea mâinii în gât politicienilor de 
la putere şi miniştrilor, alungarea peste graniţă 
a companiilor străine. Aşa că violul în grup al 
unei minore nu e văzut decât ca un exerciţiu, o 
mică şedinţă de antrenament a viguroşilor 
românaşi de la care va să vină izbăvirea 
neamului. Nici dacă AUR ar fi implicat în 
omorârea unor oameni, nu va pierde din 
procentajul de peste 20% pe care îl are”. E bine 
să ai certitudini. Dar nu certitudini cu spume... 


ARGUS 


ARGEȘ 


Adrian Vasiliu 


Muzică şi muzichie 
Vremea revenirii 


Cred că puţine sunt pasiunile pe care omul le 
poate părăsi cu adevărat. Şi, cum muzica este 
una dintre marile noastre pasiuni, şi cum 
muzicienii sunt oameni, se întâmplă destul de 
des să întâlnim trupe sau artişti care, la câţiva 
ani de la retragere, decid să revină. Mai timid, 
doar cu un album, să încerce piaţa, sau, dacă 
există curaj şi/sau motiv financiar mai mare, 
direct cu un turneu. Iar revenirile la care am fost 
martor au fost, mereu, pline de emoție şi 
virtuozitate. Îmi amintesc, de exemplu, de 
Leonard Cohen, care, spre marele meu noroc, a 
rămas fără banii de pensie, furaţi de contabil, şi 
a fost nevoit s-o ia de la capăt cu concertele, 
prilejuindu-mi astfel una dintre cele mai 
impresionante experienţe muzicale, la festivalul 
de la Benicassim, în 2008. Sau de una dintre 
trupele mele favorite dintotdeauna, Savatage, 
care s-a reunit acum opt ani, pentru un singur 
concert, de poveste, la cel mai important festival 
de metal din Europa, Wacken. Mai recent, chiar 
anul acesta, am primit cu bucurie vestea că 
Pantera se reformează, cu Phil Anselmo şi Rex 
Brown din formula de aur, la care s-au adăugat 
chitaristul Zakk Wylde (om de bază în trupa lui 
Ozzy Osbourne) şi Charlie Benante de la 
Anthrax. Au făcut un turneu destul de amplu, cu 
multe concerte cu casa închisă, la unul dintre 
acestea, în cadrul Graspop Metal Meeting, 
reuşind să ajung şi eu, deşi, acum trei decenii, 
când erau în vogă, nu eram cel mai mare fan. 
Dar n-am regretat nicio secundă, pentru că 
emoția revenirii lor pe scenă s-a combinat 
perfect cu tehnica instrumentiştilor şi cu un 
sunet neobişnuit de bun pentru un concert de 
anvergură în vremurile noastre. Şi, pentru că tot 
vorbeam de reuniuni după zeci şi zeci de ani, am 
avut şansa, eu şi câteva mii, nu multe, de fani 
vechi, majoritatea germani, să particip tot în 
vara asta, la concertul de relansare, la micul, dar 
cochetul Rock Hard Fest de la Gelsenkirchen, al 
perlinezilor de la Depressive Age, trupă pe care 
o ascultam zilnic în anii '90. N-aveau nici site 
cât de cât funcţional, iar muzica lor nu era 
prezentă pe platformele digitale ale prezentului, 
dar asta nu i-a împiedicat să cânte ca pe 
vremuri, cu vocea obsedantă a lui Jan Lubitzki 
foarte puţin schimbată şi cu performanţe 
impresionante ale instrumentiştilor, în faţa 
unor oameni trecuţi de prima tinereţe, dar care 
îşi aminteau şi muzica, şi versurile. De fapt, cred 
că asta-i face pe artişti să revină, în primul rând. 
Noi, fanii lor, care nu i-am uitat. E drept, şi 
banii noştri, uneori chiar destui, contează, 
pentru că e din ce în ce mai scump să faci un 
turneu, dar, 
martor fiind la 
mai multe 
reuniuni, am | 
ajuns să fiu 
convins că e BE 
vorba despre | 
fidelitate, în 
primul rând. A 
muzicienilor 
faţă de fani, şi a 
fanilor faţă de 
cei care le-au 
trezit, cu multă 
vreme în urmă, 
o pasiune care | 
nu trece. | 


- 
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Nota redacţiei: 

O revistă are, în mod logic, 
un program estetic propriu. 
În schimb, tendinţa 
scriitorilor actuali — incitaţi 
de tehnica ultramodernă — 
este să trimită acelaşi text la 
cât mai multe publicaţii, 
ceea ce nivelează peisajul 
revuistic până la 
omogenizarea totală. 
Din acest motiv, vă rugăm 
să trimiteţi materiale 
originale, care nu au apărut 
iniţial în volume, reviste 
etc. Revista Argeş primeşte 
doar texte în format 
electronic, cu diacritice, 
corectate (format *rif, 
Times New Roman, 

12 pct., la un rând, cu 
notele de subsol la finalul 
textului, nu în josul 
paginii). 


Fiecare autor care semnează 
în revista ARGEŞ răspunde 
moral şi juridic de 
conţinutul afirmațiilor sale. 
Materialele aduse în redacţie 
nu se înapoiază. 
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JEAN DUMITRAȘCU 


Revista ARGEŞ poate fi procurată 
şi prin comandă directă la sediu, 
cu plata ramburs, cheltuielile de 
expediţie fiind suportate de către 

expeditor. 


e Revistă lunară 
de cultură 


e Apare sub egida 
IMPORTANT! 


Vă puteţi abona pentru anul 2023, costul 
abonamentului fiind de 50 lei/an. 
Plata se face prin mandat poştal 
pe numele CRISTINA LINTESCU, 
Centrul Cultural Piteşti, Casa Cărţii, 
Piteşti, O.P. 1, cod 110013. 
Tel./fax: 0248/219976. 
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ARGES 


Marta Chocilowska 


Marta Chocilowska is the president of the Polish Haiku 
Association (PHA) and is the dedicated administrator of the Haiku 
Registry at The Haiku Foundation. A prize-winner or judge in 
Polish, Romanian, English, and Japanese haiku contests, Marta is 
also the managing editor of PHA's bilingual almanac Migratory 
Birds. She resides in Warsaw, Poland with her husband and three 
cats. 


Marta Chocilowska este președinta Asociaţiei Poloneze de Haiku 
(PHA) şi administratorul dedicat al Registrului Haiku creat de The 
Haiku Foundation. Laureată sau membră a juriului la concursurile 
de haiku în limbile poloneză, română, engleză şi japoneză, Marta 
este şi redactor-şef al almanahului bilingv Migratory Birds al PHA. 
Locuiește împreună cu soţul şi cele trei pisici în Varşovia, Polonia. 


X* 


rainy season 
in the bride's bouguet 
a seed sprouts 


sezon ploios 


reverie ... 
pe malul râului un țipăt 
sfâşie ceața 


X* 


în buchetul miresei frosty sunup 
încolţeşte o sămânță chimneys send pink puffs 
each to the other 


X* 


chirps everywhere 
a street musician lays aside 
his violin 


ciripit peste tot 
un muzicant stradal lasă 


răsărit geros 
hornurile îşi trimit unul altuia 
norişori roz 
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childhood blanket 


%* 


migratory birds 
the summer cottage's key 
under the doormat 


9 ge vu 


cheia casei de vară 
sub preş 


X* 


funeral 
her first journey 
alone 


înmormântare 
prima sa călătorie 
de una singură 
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leaf mould 
the rhinoceros beeile 
goes to rest 


compost din frunze 
gândacul-rinocer 
pleacă să doarmă 


deoparte now I wrap in it 
yu ue i her's chill 
păsări vioara my mother s chi 
călătoare Și pătura din copilărie 
cheia casei în ea învelesc acum 
u the blues tremurul mamei 
de vară the mirror behind the bar 
sub preş reflects Autumn A 
melancolie a hot date 
oglinda din spatele barului the gentle creaking 
reflectă Toamna of moored boats 
* o întâlnire fierbinte 
i scârţâitul uşor 
musing ... al bărcilor legate la mal 
a cry from the riverside 
tears the fog 


Daniela Lăcrămioara Capotă 


My name is Capotă Daniela Lăcrămioara and I am passionate 
about haiku and equally about painting. My Japanese poems have 
been awarded and published both in the country and abroad. 

My published volumes are: „Watercolors (haiku and short 
prose)”, „Iris of ink (haiku). 

I work in watercolor, acrylic, pen and brush, liner and pencil. 

Personal exhibitions: „Secrets and forms”, „Fascination of the 
leaf”, „Rustle from ink”. 1 also participated in three group 
exhibitions. 
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noi vecini 

perfecţi şi discreţi - 
familia de turturele 


abandoned house - 
waiting at the door 
a few dandelion puffs 


casa abandonată - % 


aşteptând la uşă 


câţiva pufi de păpădie iei cl a 


the medicinal herbs 


doar vântul 


fluieră cover the holes 
din când * 
în când — săi fostul câmp minat - 


dovleceii 


on a blade of grass Cu tea 
acoperă găurile 


a string of suns 


haltă uitată 


după ploaie - ui 


pe un fir de iarbă 


: A corner of the window - 
un şir de sori 


Hunter's Moon and the 
spider 
ni same size 
new neighbors 


discreet and perfect - 
turtle doves family 


colţul ferestrei — 
luna şi păianjenul 
aceeaşi dimensiune 


haiku 


Traduceri de MONA IORDAN 
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MADARASSY GYORGY - Călăreţi 


Mă numesc Capotă Daniela Lăcrămioara şi sunt pasionată de 
haiku şi în egală măsură de pictură. Poemele mele japoneze au fost 
premiate şi publicate atât în ţară, cât şi în străinatate. Volume 
publicate: „„Acuarele (haiku şi proza scurtă)”, „Stânjenei din 
cerneală (haiku)”. 

Lucrez in acuarela, acrilic, peniță şi tuş, linere şi creion. 

Expoziţii personale: „Taine şi forme”, „,Fascinaţia frunzei”, 
„Foşnet din tuş”. De asemenea, am avut lucrări expuse în cadrul a 
trei expoziţii colective. 
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doar vântul fluieră 


departures - din când în când — 
from the same branch haltă uitată 

a bird and a leaf 

despărţiri - că 


de pe aceeaşi creangă 


Cta Şi moon's sickle - 
o păsăre şi o frunză 


my cat sharpens 
it's claws 

%* 

luna seceră - 
pisica mea 

îşi ascute ghearele 


graveyard on the hill - 
same view 

for everyone 

cimitir pe deal — că 
aceeaşi privelişte 


pentru fiecare the old rose bloomed again - 


grandpa tries on 
tango shoes 
X* 
bătrânul trandafir înfloreşte 
din nou - 
bunicul probează 
pantofii pentru tango 


only the wind whistling 
from time to time - 
abandoned train station 
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